

η παιδοπολις



ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΞΕΧΑΣΕΤΕ...



Τώρα που θ' αρχίσουν τὰ μαθήματα, δὲν πρέπει νὰ ξεχάσετε τὸ σχολεῖο σας στὴν Παιδόπολη, πού τὴν ἐποχὴ τοῦ συμμοριτοπολέμου σὰς βοήθησε νὰ μὴ σταματήσετε τὴ μόρφωσή σας.



Τὰ μαθήματα πού πήρατε γιὰ νὰ γίνετε καλὲς νοικοκυρὲς, πρέπει νὰ μὴ τὰ ξεχάσετε, ἀλλὰ νὰ διδάξετε καὶ τὶς φίλες/δες σας στὸ χωριὸ πού δὲν εἶχαν τὴν τύχη νὰ ζήσουν μαζί σας στὶς παιδοπόλεις.

θά γεμίση ἀπ' τὸν ἀντίλαλο τῆς φωνῆς σου... Ἐσὺ θ' ἀνοίξεις μὲ τὸ κήρυγμά σου τὶς καρδιὲς τῶν ἀνθρώπων γιὰ νὰ δεχθῶν τὸ Μεσσία.

Σώπασε σὰ συνεισπαρμένη ἀπὸ τὰ ἴδια τὰ λόγια της. Ἡ νέα μητέρα ἀπὸ τῆ Ναζαρέτ γύρισε τὰ μάτια στὰ δυὸ παιδιὰ πούπλαθαν τὸ ζυμᾶρι στὸ κατώφλι.

Μαλακίη, τρυφερὴ ἦταν ἡ κίνησις τοῦ δικοῦ της παιδιοῦ. Λές καὶ χάιδεψε μὲ τὰ δάχτυλα τὸ ζυμᾶρι... Τὸ στριφογύριζε λίγο, τοῦδινε σχῆμα κι' ὕστερα τ' ἀπόθετε σ' ἓνα σανίδι. Πῆγε κοντά, τριβώντας τὰ χέρια της γιὰ νὰ θγάλη τῇ ζύμῃ.

Στὸ σανίδι τοῦ Ἰησοῦ ἦταν μιὰ σειρὰ μικροσκοπικὰ πουλάκια... Τί καλὰ πού ξεχώριζαν τὰ φτεράκια τους, τὰ μικρὰ τους ράμφη. Στέκονταν στὰ λεπτὰ ποδαράκια τους ἑτοιμα, λές, νὰ πετάξουν.

— Ἐσὺ, τί τὴν κάνεις τῇ ζύμῃ σου, Γιοχανάν; ρώτησε τ' ἄλλο παιδάκι πού

— Μὴ, φώναξε ὁ Ἰωάννης. Εἶναι ἀγριεμένο. Ὡς σὲ ἐκείνῳ...



στριφογύριζε ζωηρὰ μέσ' στὰ χέρια του τὸ ζυμᾶρι.

— Λιοντάρια καὶ λύκοι, σὰν αὐτὰ πού οὐρλιάζαν στὴν ἔρημο, θεία... Δές τα τί ἀγρία πούναι!

Τὰ δυὸ παιδιὰ στάθηκαν καὶ κύτταζαν τὰ μικρὰ πλασματάκια πού εἶχαν φτιάσει.

— Πηγαίνετε τώρα στὰ σύννεφα, εἶπε ὁ Ἰησοῦς στὰ πουλάκια του. Καὶ τὰ φύσησε. Τὸ ζυμᾶρι ζωντάνεψε τότε, ἀνοίξαν τὰ φτεράκια... Ἐνα ἀνάλαφρο τσίου-τσίου γέμισε τὸν αἰθέρα.

Ὁ Ἰωάννης σήκωσε θαμπωμένος τὰ μάτια.

— Καλὰ τὸ εἶπα πὼς εἶναι μάγος. Ζωντάνεψε τώρα καὶ τὰ λιοντάρια μου.

— Τὰ πουλάκια εἶναι ὁμορφα, εἶπε τὸ παιδί ἀπ' τῆ Ναζαρέτ, φέρνουν τὴν αὐγούλα μὲ τὸ τραγούδι τους. Γι' αὐτὸ τᾶστεϊλα στὸ δάσος. Οἱ λύκοι καὶ τὰ λιοντάρια ἂς μείνουν ζυμᾶρι. Ἡ ἔρημος εἶναι γεμάτη θερία.

Βουδὲς ἀπόμειναν οἱ μητέρες. Τρόμαξε ἡ Μαριάμ... Ὅσο καὶ νάκρυβε ἀπ' τὸ παιδί της τὸ ὄραμα τοῦ Ἀγγέλου, τὸ θαῦμα δρισκόταν μέσ' στὴν ψυχὴ του. Ὁ Ἰωάννης ἀγκάλιασε τότε τὸ Χριστό.

— Πᾶν νὰ τὸ πῶ σ' ὅλα τὰ παιδιὰ νᾶρθουν νὰ σὲ δοῦν. Θὰ πηγαῖν παντοῦ νὰ τὸ λέω πὼς εἶσαι ὁ Χριστός, ὁ Μεσσίας. Μοῦ τόπε ὁ πατέρας μου, πὼς ἐγὼ θὰ κηρύξω τὴ δόξα Σου πρῶτος στοὺς ἀνθρώπους.

Τὸ παιδί ἀπ' τῆ Ναζαρέτ χαμογέλασε ἀπορημένο. Ἦταν τόσο ἀνήξερο γιὰ τὴ δύναμὶ Του, τόσο παιδί. Ἐκανε τὸ θαῦμα σὰν ἓνα παιχίδι, χωρὶς νὰ φαντάζεται πὼς οἱ ἄλλοι εἶναι ἀνίσχυροι νὰ κάμουν τὸ ἴδιο. Ἡ καρδιά του ἦταν μιὰ φλόγα πού ἀναδεύεται ἀπ' τὴ λαχτάρα τῆς ὁμορφιάς καὶ τῆς καλωσύνης. Αὕτῃ ἦταν ἡ δύναμη πού γεννοῦσε τὸ θαῦμα.

★

Πέρασαν χρόνια. Τὰ δυὸ παιδιὰ εἶχαν γίνει ἄντρες. Χώρισαν γιὰ λίγο οἱ δρόμοι τους. Μιὰ μέρα οἱ ἄνθρωποι εἶδαν στὶς ἀκροποταμιές μὲ τὶς ροδodάφνες, τὶς μυρτιές καὶ τὰ κρίνα, ἓναν προφήτῃ πού ἐβγαίνει ἀπὸ τὴν ἔρημο. Αὐστηρὴ ἦταν ἡ φωνὴ του, τρομερὰ τὰ λόγια του. Μὰ στὸν οἶστρο του τὸν προφητικὸ, οἱ καρδιὲς τοῦ

— Ὁλῶ νὰ μὲ βαπτίσῃς, τοῦ εἶπε.
— Νὰ σὲ βαπτίσω ἐγώ, Κύριέ μου; ρώτησε ὁ ἄνθρωπος ἀπ' τὴν ἔρημο.

Μὰ σὰν εἶδε τὸ φῶς π' ἀχτινοβολοῦσε πρῶτῃ φορὰ, τόσο θείο κι' ὑπέρκosμο στὰ ἀσημένια νερά, ἀκολούθησε τὸ Χριστὸ στὸν Ἰορδάνη.

— Ἐγὼ βαπτίζω μὲ νερό, εἶχε πῆ, μὰ Ἐκεῖνος πού ἔρχεται πίσω μου θὰ βαπτίξῃ μὲ πνεῦμα.

Ἐνα χρυσό, περιστέρι κατέβηκε τότε ἀπ' τὸν οὐρανὸ καὶ στάθηκε στὸ κεφάλι τοῦ νεοβαπτιστοῦ. Κι' ἡ φωνὴ μέσα ἀπὸ τὰ σύννεφα εἶπε:

— Αὐτὸς εἶναι ὁ Γιὸς μου ὁ Ἀγαπημένος.

Τὸ ἤξερε τὸ παιδί ἀπὸ τῆ Χεδρών, ἀπὸ τότε πού εἶχε μερέψει τ' ἀγριεμένο σκυλί, ἀπὸ τότε πού εἶχε, χαρίσει ζωὴ στὰ πουλάκια τὰ καμωμένα ἀπὸ τῇ ζύμῃ. Τὸ ἤξερε πὼς ὁ συγγενὴς του ὁ γιὸς τῆς Μαρίας ἀπὸ τῆ Ναζαρέτ, ἦταν Γιὸς Θεοῦ.

★

Πέρασαν ἀκόμη δυὸ χρόνια. Ἡ φωνὴ ἀπ' τὴν ἔρημο δὲν ἀντιλαλοῦσε ἐλευθερὴ πιά στὰ δουνὰ καὶ στοὺς κάμπους. Τὴν εἶχε ἀκούσει ὁ Ἡρώδης, ὁ παντοδύναμος βασιλιάς, καὶ φοβήθηκε. Γιατί ἡ ζωὴ του δὲν ἦταν ἀγνή καὶ δίκαιη καὶ σὰν ἀκουσε τ' αὐστηρὰ λόγια τοῦ προφήτῃ νὰ τὸν ἐλέγχουν, κατάλαβε πὼς δὲν ἔπρεπε νὰ τ' ἀκούσουν οἱ ἄλλοι.

Ἐτσι σβύστηκε ἀπὸ τὴν ἔρημο ἡ φωνή. Μὰ τὸ ἴδιο ἀμείλικτη καὶ γεμάτη φοβέρα καὶ οἶστρο, ἀντηχοῦσε καὶ μέσα ἀπ' τὸ θόλο τῆς σκοτεινῆς ὑποχθόνιας φυλακῆς.

— Σκότωσέ τον, ἔλεγε στὸν Ἡρώδη ἡ γυναίκα του, ἡ Ἡρωδιάδα. Γιατί κι' ἡ ζωὴ τῆς βασιλίσσας δὲν ἦταν ἀγνή καὶ δίκαιη καὶ δεχόταν κι' ἐκείνη τὸν ἔλεγχον τοῦ προφήτῃ. Μὰ ὁ Ἡρώδης φοβότανε τὸ λαὸ πού πολὺ ἐκτιμοῦσε τὸν Ἰωάννη τὸ Βαπτιστή.

Μιὰ ἀγουστιάτικη νύχτα, ὁ τετράρχης τῆς Ἰορδανίας εἶχε συμπόσιο. Τὰ κρασιά τῆς Κύπρου καὶ τῆς Σαμοθράκης καὶ τῆς Σικελίας εἶχαν ἀνάψει τὸ κεφί, εἶχαν θολώσει τὸ νοῦ τοῦ Ἡρώδη πού γιόρταζε.

Καὶ κεῖ πετάχτηκε σὰ μιὰ γλώσσα φωτιάς, μέσα στοὺς ἐπτά πέπλους της, ἡ Σαλώμη, ἡ κόρη τῆς Ἡρωδιάδας. Λυγερὴ σὰν κλωνάρι φοινικιάς στὸν ἄνεμο, χόρεψε μὲ πάθος. Μαγεύτηκε ὁ βασιλιάς κι' εἶπε κάνοντας ὄρκο:

— Ζήτησε, κόρη μου, ὅ,τι θέλεις. Καὶ τὸ μισὸ μου βασιλεῖο ἂν ζητήσης, εἶναι δικό σου.

Ὁρμηνέμενη ἀπὸ τὴ μάνα της ἡ Σαλώμη, δὲ ζήτησε ἀσημικά, χρυσικά ἢ διαμάντια. Δὲ ζήτησε πλούτη καὶ θρόνους. Ζήτησε νὰ τῆς φέρῃ ὁ δῆμιος σ' ἓνα δίσκο τὸ κεφάλι τοῦ Ἰωάννη τοῦ Βαπτιστοῦ.

Στυγνὸ, ἀπειλητικὸ, γεμάτο ἔλεγχον καὶ φοβέρα, τὴν κοίταξε μέσα ἀπὸ τὸ δίσκο τὸ ματοδαμμένο ἅγιο κεφάλι. Γύρισε τὰ μάτια μὲ φοικὴ σκεπάζοντας μὲ τὰ χέρια τὸ πρόσωπό της. Ἴσως νὰ εἶδε, καθαρά σ' ἐκείνη τὴν παγωμένη ματιά τὸ ἀπαίσιο τέλος της. Πὼς μιὰ μέρα περνώντας μιὰ πανωμένη λίμνη θὰ βυθιζόταν κι' ὁ πάγος θὰ τῆς ἐκοβε σύρριζα τὸ κεφάλι. Γιατί ἦτανε δέντρο πού δὲν ἔκανε καλοὺς καρπούς...

Διδάσκοντας πάντα καὶ συγχωρώντας, γιαιτρεῖοντας κι' εὐλογώντας, γύριζε ὁ Χριστὸς ἀπὸ πόλιν σὲ πόλιν. Ἡ πονεμένη ψυχὴ του δὲ γνῶριζε μίσος γιὰ κείνους πού τὸν κατάρτεγαν. Μόνο λύπη κι' ἀγάπη ἐνιωθε γι' αὐτούς.

Στὴ Γαλιλαία τοῦφεραν τὴ θλιθερὴ εἶδση. Πὼς ὁ Ἰωάννης δὲ ζοῦσε πιά. Ὁ μαρτυρικὸς θάνατος τοῦ οἴλου πού τόσο ἀγαποῦσε, ἀπὸ τὰ χρόνια πού ἦταν ἀκόμα παιδικὰ καὶ γύριζαν στὰ βουνὰ τῆς Χεδρών, ἐβλίπε βαθιά τὸ Χριστό.

Ἦταν παραπάνω κι' ἀπὸ προφήτης, εἶπε στοὺς μαθητὲς του. Γι' αὐτὸν εἶχαν γραφῇ τοῦτα τὰ λόγια: Ἐἶδον ἐγὼ στέλνω τὸν Ἀγγελοῦ μου πρὶν ἀπὸ Σένα νὰ ἐτοιμάσῃ τὸ δρόμο σου.

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΤΟ ΠΡΩΤΑΘΛΗΜΑ ΑΘΗΝΩΝ

Μια ενδιαφέρουσα στατιστική δίνουμε παρακάτω στους αναγνώστες μας γύρω από το πρωτάθλημα 'Αθηνών. Φέτος ή «Ένωση Ποδοσφαιρικών Σωματείων 'Αθηνών» ωργάνωσε και έτέλεσε τέσσερα πρωταθλήματα. Της Α' της Β' της Γ' και της Δοκίμου κατηγορίας. Διεξήνθησαν συνολικά 781 επίσημοι ποδοσφαιρικοί συναντήσεις. Εκτός αυτών έγιναν ακόμη 217 φιλικά ματς. Σύνολον δηλαδή 998 ματς στην περίοδο 1949-1950. Στα επίσημα πρωταθλήματα έλαβαν μέρος 1869 ποδοσφαιριστάι. Στην Α' κατηγορία 602, στην Β' 843 και στην Γ' 420.

Η δύναμη της Ένώσεως 'Αθηνών κατά την περίοδο αυτή ήταν 4077 ποδοσφαιριστάι. (Όλοι οι επίσημα έγγεγραμμένοι ποδοσφαιριστάι στην Ε.Π.Ο. ήταν τότε 11.000.)

Στο πρωτάθλημα Α' κατηγορίας έπωλήθησαν 287.092 εισιτήρια.

Ο ΔΙΑΠΛΟΥΣ ΤΗΣ ΜΑΓΧΗΣ

Στις 2.36' ακριβώς μετά το Ιεσονύκτιο της 23ης Αυγούστου από την ακτή του ακρωτηρίου 'κρί - Νε δόθηκε το σήμα για την έκκίνηση του πρώτου διαπλουτικού αγώνα για τόν διάπλου τού στενού της Μάγχης, που ωργάνωσε η αγγλική έφημερίδα «Νταϊνλν Μαϊνλ». Είκοσιτέσσερες κολυμβητές (18 άνδρες και 6 γυναίκες) αντιπροσωπεύοντες 13 Έθνη έπεσαν στο κρύο νερό της Μάγχης για να κερδίσουν την νίκη. Επρόκειτο να πραγματοποιηθή ένας μεγάλος αθλος, που για πρώτη φορά πραγματοποιήθηκε το 1875.

Πρίν, λοιπόν, από μισό αιώνα, ένας τολμηρός κολυμβητής, ο αγγλος πλοίαρχος Μάθιους Γουέμπ στις 25 Αυγούστου του 1875 διεσχίσε κολυμβώντας το στενό της Μάγχης σε 21 ώρες και 45' λεπτά. Το κατόρθωμα αυτό άφησε κατάπληκτο τόν κόσμο. Μένοι τότε έθεωρείτο ακατόρθωτο τόν να μπορέση ένας άνθρωπος να κολυμβήση 20 μίλια· και να φτάση από τις γαλλικές ακτές στην Μεγάλη Βρετανία. Ο Γουέμπ έγινε τόν είδωλο της εποχής εκείνης. Τώρα ο ανδριάς του δρίσκεται στην προκυμαία τού Ντόδερο πλάι στον ανδριάντα τού Μπλεριό, που πέρασε κι' αυτός τόν 1909 τόν στενό της Μάγχης με αεροπλάνο. Τό κατόρθωμά του αυτό τόν πέτυχε ο Γουέμπ σε ηλικία 27 ετών. Ο Γουέμπ μετά τόν κατόρθωμά του αυτό συνέχιζε να λαβαίνει μέρος σε αγώνες κερδίζοντας πάντα τις πρώτες νίκες. Ήταν όμως λίγο φιλόδοξος. Καί θέλησε να αποδείξη την μεγάλη του αξία περνώντας κολυμβώντας τους καταράχτες τού Νιαγάρα. Έτσι στις 24 'Ιουλίου τού 1873 μπροστά σε 100.000 θεατές

έπεσε στον Νιαγάρα. Στην αρχή προχωρούσε καλά. Άλλά έπειτα από μερικά λεπτά σ' ένα δύσκολο σημείο, σήκωσε ξαφνικά τὰ χέρια του και χάθηκε κάτω από τὰ άφρισμένα κύματα τού Νιαγάρα. Τό πτώμα του δρέθηκε έπειτα από λίγες μέρες στίς όχθες τού καταρράκτη. Όταν πνίγηκε, ο Γουέμπ ήταν 35 χρονών. Πέρασαν από τότε πολλά χρόνια και κανείς δέν έπεχείρισε να περάση την Μάγχη. Μόνον έπειτα από 36 ολόκληρα χρόνια, τόν 1911 δηλαδή ο Άγγλος Μπαρόγκες, ξαναζωντανέψεν τόν άθλο τού συμπατριώτη του. Καί έπειτα κάθε χρόνο σνεδόν, κολυμβηταί και κολυμβήτριες από όλα τὰ μέρη τού κόσμου έπιχειρούσαν τόν μεγάλο αυτό τόλμημα. Φέτος ο διάπλους έγινε οργανωμένα. Τό «Νταϊνλν Μαϊνλ» προκήρυξε ένα διαγωνισμό με χρηματικά έπαθλα για τους νικητές. Έ-

δήλωσαν πολλοί και πολλές συμμετοχή αλλά τελικά προέκυψαν 24. Μεταξύ αυτών ήταν και οι δύο Έλληνες ο 'Ιάσων Ζηργάνος και ο Παναγιώτης Καμπέρος. Ο 'Ι. Ζηργάνος μάς είναι γνωστός από τόν περυσινό του κατόρθωμα. Όπως θα ξέρετε πέρυσι ο Ζηργάνος πέρασε κολυμβώντας τόν στενό της Μάγχης σε 18 ώρες και 35' λεπτά.

Με τόν παράγγελμα «Έμπρός», όλοι οι μετέχοντες ρίχτηκαν στο νερό της Μάγχης. Έβδομηταπέντε σκάφη συνόδευαν τους κολυμβητάς. Στην αρχή την πρωτοπορία τού αγώνος είχαν οι Αιγύπτιοι Ρεχίμ, Χαμάντ, ο Ζηργάνος, και ο γάλλος Λε Μορβάν. Μετά από μιάμιση ώρα εγκατέλειψαν τόν αγώνα 11 κολυμβηταί. Μεταξύ αυτών ήταν και ο Έλληνας Καμπέρος. Η άποχώρηση τού Καμπέρου όφείλεται σ' ένα τραγικό γεγονός. Ένώ

δριζκόταν σε μίαν πολύ καλή σειρά τού έπετέθησαν καρχαρίες. Οι συνοδοί που ήταν μέσα στο σκάφος προσπάθησαν να τους απομακρύνουν με καμάκια αλλά δέν τόν κατώρθωσαν. Έτσι αναγκάσθηκαν για να σώσουν την ζωή τού Καμπέρου να τόν τραθήξουν από τόν νερό. Στο μεταξύ η κούρσα συνεχιζόταν. Ο Ζηργάνος ήταν μεταξύ των πρώτων. Δυστυχώς όμως, πλησιάζοντας τις αγγλικές ακτές αντιμετώπισε ένα πολύ δυνατό αντίθετο ρεύμα. Παρ' όλα αυτά όμως με σθένος συνέχισε τόν αγώνα και τερμάτισε έβδομος με χρόνο 18 ώρες και 30 λεπτά. Πρώτος τερμάτισε ο Αιγύπτιος Ρεχίμ με χρόνο 10 ώρες 52' λεπτά και δεύτερος ο γάλλος Λε Μορβάν με χρόνο 11 ώρες και 3' λεπτά. Καί οι δύο κατέορισαν τόν ρεκόρ τού γάλλου Ζεδ Μισέλ που τόν 1926 είχε περάσει την Μάγχη σε 11 ώρες και 5' λεπτά.

★

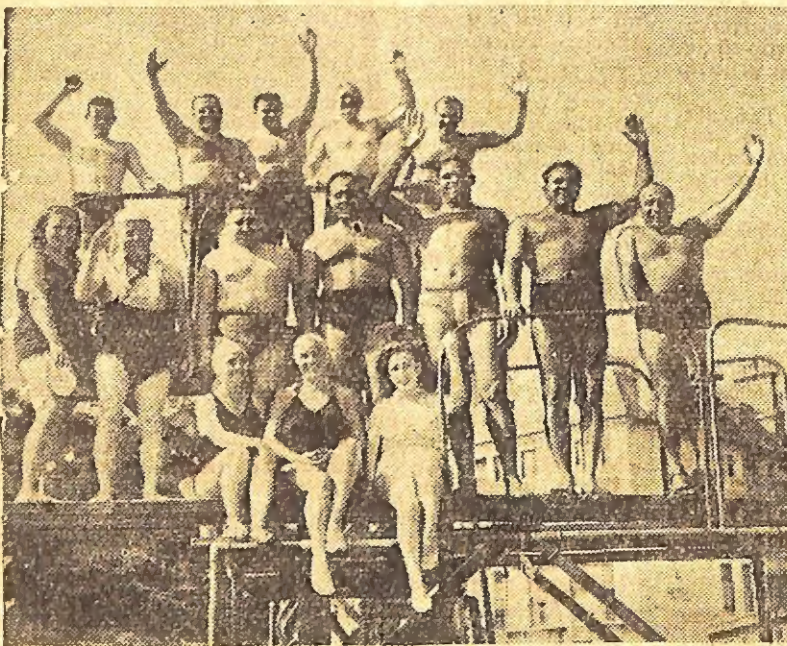
Η ΙΣΤΙΟΠΛΟΪΑ

Η 'Ιστιοπλοΐα είναι ένα από τὰ ωραιότερα θαλασσινά σπόρ. Χρειάζεται όμως ψυχραιμία, γνώση και αρκετή θάρρος για να μπορέση κανείς να γίνει καλός ιστιοπλόος. Πρέπει να γνωρίζη καλά τους ανέμους. Δηλαδή τόν νοτιά ή τόν βορρά, τόν λεβάντε ή τόν σορόκο κ.λ.π. Τό σπόρ της 'Ιστιοπλοΐας έχει αρκετά διαδοθή στόν τόπο μας. Αν θέλετε να μάθετε, ο πρώτος ιστιοπλόος της Ελλάδας είναι ή Α.Μ. ο Βασίλειος Παύλος. Είναι ένας πολύ καλός δεξιότεχνος τών πανιών και συχνά με τόν δικό του σκάφος άνοίγεται στον Σαρωνικό. Πολλοί Όμιλοι καλλιεργούν την ιστιοπλοΐα στην Ελλάδα και ή δύναμή τους σε άθλητες είναι μεγάλη.

Οι αγώνες ιστιοδρομίας διεξάγονται με τρεις τύπους σκαφών. Πρώτα και καλύτερα είναι τὰ σκάφη διεθνούς τύπου «ΣΤΑΡ». Τέτοια έχει μόνον ο Βασιλικός Ναυτικός Όμιλος 'Ελλάδος. Στοιχίζουν όμως πολλοί ακριβά και έτσι ο αριθμός τους είναι περιορισμένος (15 σ' όλη την Ελλάδα). Υπάρχουν κατόπιν τὰ σκάφη τύπου «Έλληνικής Θαλασσίας Ένώσεως». Στην κατηγορία αυτή υπάρχουν δύο τύποι. Τὰ μεγάλα (μήκος 8.50 μέτρ.) και τὰ μικρά (μήκος 7.50 μέτρ.). Με αυτά κυρίως γίνονται οι αγώνες. Σκάφη τύπου Ε.Θ.Ε. υπάρχουν στην Ελλάδα τριάντα τρία (33). Τὰ σκάφη όμως αυτά δέν είναι κατάλληλα για αγώνες. Γι' αυτό έχει αρχίσει τώρα από τόν 'Ιστιοπλοϊκό Όμιλο Πειραιώς ή κατασκευή ένοχ νέου τύπου σκαφών. Τὰ λεγόμενα «Λαϊτνικς», δηλαδή «Άστραπή». Τὰ νέα αυτά σκάφη έχουν μήκος 6 μέτρ. και πλάτος 1.98 μέτρ. Στοιχίζουν περί τὰ έξη εκατομμύρια και συνεκτρώνουν όλα τὰ πλεονεκτήματα που χρειάζεται να έχη ένα σκάφος για τους αγώνες.



Μία φάση από τόν αγώνα ΠΑΟ — ΑΕΚ



Οι κολυμβηταί και οι κολυμβήτριες που πήραν μέρος στόν αγώνα για τόν πέρασμα της Μάγχης, φωτογραφούμενοι στό Φωλακότουν της Άγγλίας πρίν από τόν αγώνα. Στην πρώτη σειρά έκ δεξιόν δεύτερος διακρίνεται ο Έλληνας Ι. Ζηργάνος.

Τα παιδιά γράφουν

ΕΚΔΡΟΜΗ ΣΤΟΝ ΠΗΔΑΣΟΝ

Ήταν Τρίτη, όταν οι καλοί μας καθηγηταί μας ανήγγειλαν πως θα πάμε εκδρομή στον Πηδάσον.

Ήταν αλήθεια για εκδρομή αυτή η ημέρα, γιατί ήταν μια από τις ωραιότερες του χειμώνα. Πρώι-πρώι συγκεντρωθήκαμε στο σχολείο και πριν ο ήλιος ανατείλη, είχαμε ξεκινήσει. Ο ούρανός ήταν καταγάλανος, η θάλασσα καθρέφτης. Σε λίγο φθάσαμε στο μέρος που θα περνούσαμε την ημέρα μας. Κάτσαμε κάτω απ' τα θεόρατα πλατάνια κι' αρχίσαμε να τρώμε με βουλιμία το φαγητό μας. Πιο πέρα από μας κυλούσε τα γάργαρα νερά της μια ύδρση. Σαν διψασμένα έλαφια έτρεχαν κοντά της τα παιδιά για να δροσιστούν με το κρύο της νερό. Μετά από το φαγητό αρχίσαμε τα παιχνίδια, χορέψαμε, τραγουδήσαμε, ώσπου ήρθε η ώρα για να φύγουμε. Περιπατήσαμε αρκετά για να φθάσουμε στο σχολείο. Αλήθεια, τί ωραία περάσαμε!

Γ. Δ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ

(Δ' τάξη Γυμν. Μεθώνης).

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΦΤΩΧΟΥ

Ο άγριος βορρᾶς σφυρίζει δαιμονισμένα, τραντάζοντας από τις ρίζες τα δέντρα. Ένα παιδάκι, κουρελιασμένο, πεινασμένο, κάθεται σε μια γωνιά του δρόμου κρατώντας σ' ένα κουτί λίγα τσιγάρα. Που ν' ακουστή όμως η άδύνατη φωνούλα του, που πνίγεται στα μαχιασμένα σφυρίγματα του Βορρά;

Από τη μεγάλη του όμως πείνα, γέρνει το πολυδασυνισμένο του κεφάλι κι' αιποκοιμείται. Ονειρεύεται παραδισέεινους κήπους με άγγελάκια, και ένα γλυκό πρόσωπο να του χαμογελά.

Τό Χριστό, ναι! Τί ευτυχία για τό φτωχό!

ΕΡ. ΜΥΛΩΝΑ

(Κομοτινή — Θράκη)

ΤΑΞΙΔΕΥΟΝΤΑΣ ΓΙΑ ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Τό βαπόρι σφύριζε και εγώ αποχαίρετσα την Αθήνα με χαρά, γιατί θ' έφευγα λιανάκι απ' την καθημερινή ρουτίνα της.

Σε λίγο τό βαπόρι σήκωσε άγκυρα και αρχίσαμε ν' απομακρυνώμαστε αφήνοντας πίσω ένα βαθύ αὐλάκι που ολοένα μεγάλωνε.

Καθισμένη στην πλώρη, άγκαλιζώ μ' ένα μου βλέμμα όλα τα γνωστά μου μέρη, που σιγά-σιγά χάνονται, φεύγουν κι' αυτά...

Κυττάζοντας κάτω στον βυθό, διακρίνω τα ψαράκια που ζούν άμέριμνα στο ύγρο αυτό στοιχείο που λέγεται θάλασσα.

Πέρα μακριά ο ξανθόμαλλος γιός της Λητούς, ο Φοῖβος, πάει να δύση. Τό λαμπρό του άμα τόν προσμέει, λέγοντάς του ότι είναι ώρα ν' αναπαυθῇ. 'Η νύχτα θ' απλώσῃ σε λίγο τα μαύρα πέπλα της. Ο Φοῖβος αρχίζει σιγά-σιγά να χάνεται, τώρα φαίνεται σαν ξοσημένος δίσκος. Τα μικρά κυματάκια παίρνουν με τους άσπρους γλάρους που κάθονται σ' αυτά.

Τό μαϊστράλι που φυσά παίζει με

τις μπουκλές μου. Σε λίγο τό φεγγάρι που θ' ανατείλῃ φέρνει παρηγοριά στη νύχτα. Και στο μισοσκόταδο ξανάρχεται θαμπή ή εικόνα του αγαπημένου μου χωριού, με τα δόλεια σπιτάκια του, τις κατάσπρες αὐλούλες του, τα φιδωτά δρομάκια του και τα γάργαρα νερά που κατακυλούν από ψηλά με βοή. Τώρα τό νοσταλγῶ περισσότερο και διάζομαι να φθάσω κοντά του. Τό φεγγάρι από ψηλά λάμπει σαν άσημένιος δίσκος πάνω στο διάφανο ατλάζι του ούρανού. Τα άστρσρικά ξεπρόβλιν κι' αυτά ένα-ένα σαν μικρά διαμαντάκια.

Πέφτω στην πολυθρόνα μου. Σε λίγο ο ύπνος ήρθε να μου σφαλίσῃ τα κουρασμένα βλέφαρά μου.

Κοιμήθηκα κι' εγώ δὲν ξέρω πόσες ώρες, γιατί όταν ξύπνησα ο ήλιος ήταν ψηλά, και απέναντί μας είχαμε τό λιμάνι.

Αρχισα να ετοιμάζω τα πράγματά μου με βία, για να κατέβω γρήγορα και να πάρω άμέσως τό αυτοκίνητο για τό χωριό μου.

ΘΕΟΔΩΡΑ ΚΟΛΩΝΙΑ

(Μαθήτρια Ε' Γ.Θ.).

Ο ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ

Ο ήλιος μοιράζει ροδοπέταλα στα λίγα σύννεφα που, καράβια άκυβέρνητα, πλανιούνται στο οὐράνιο πέλαγος, τό γλυκό αυτό βραδυνό του Ιουλίου. Σε λίγο, μέσα στη μεγάλη ήρεμία, ένας μελωδικός οὐράνιος ήχος ξεχύθηκε από τό σήμαντρο της έκκλησίας και σταμάτησε κάθε χωρικό, που κουρασμένος γύριζε από τη δουλειά του, να τόν κάνῃ να στείλῃ ένας «ευχαριστώ» στον οὐράνιο Πατέρα, με δυο-τρεις εύλαδικούς σταυρούς. Ο γερο-παπᾶς του έξωκλησιού με τό ρυθμιζόμενο πρόσωπο προχωρεί σαν αντιπρόσωπος του Θεού και μπαίνει σκεπτικός στην έκκλησία.

Αρχίζει τόν έσπερινό. Οί ρυτίδες του προσώπου του σβήνουν από χαρά γιατί προσεύχεται στον έπουράνιο Πατέρα μας να μάς απαλλάξῃ από τις άμαρτίες.

Και τό μονόφωνο κανδήλι δίνει και αυτό τη μεγάλη ήρεμία μέσα στον οίκο του Θεού που μοιάζει με πραγματικό παράδεισο. Αφού πῇ και τις υπόλοιπες ευχαριστίες πρὸς τό Θεό, σηκώνεται ευχαριστημένος, φιλεί τις άγιες εικόνες και απομακρύνεται από τόν Οίκο του Θεού, κάνοντας έναν εύλαδικό σταυρό.

ΣΠΥΡΟΣ ΜΙΧΟΠΟΥΛΟΣ

(Μαθητής Ε' τ. δημ. σχολ. Ζαχάρως)

ΜΕ ΠΑΝΙ

Φσοςς! 'Η σπηλιάδα ήρθε από τό πλάι. Γέμισε τό πανί κι' ή βάρκα κόντεψε να μπατάρῃ.

— Γερή σπηλιάδα μωρέ, θέλεγε αν ήταν εδώ ο καπτα-Γιάννης, ένας γερο-θαλασδόλυκος.

Ορτσάρησα σβέλλα και δὲν πήραμε τούμπια. Οί σκύλοι από κάτι τέτοιες κουτροβάλες περιμένουν μαζέ! Πιο πέρα οί παλαμίδες και τα κοπανέλια παλάβωσαν. Βράζει ο τόπος. Πλώρη για κεί. Κακό που θα γίνῃ απόψε!

Καθὼς πετᾶμε κατά κεί σκέφτομαι: Τό ίδιο δὲν συμβαίνει και στη ζωή; Τόσες και τόσες σπηλιάδες χτυπάνε τόν άνθρωπο. Μοιρολατρικά όμως άμα δεχτῇ τό χτύπημα, άλλοίμονο! Χάθηκε! Πνίγηκε! Στη ζωή δὲν έχει θέση! 'Η ζωή θέλει μπράτσα και' μυαλό! Ψυχῇ άτρώμητη. Και στο πάλεμα — σκύψε να σου πῶ — μη ξεχνᾶς τό σταυρό σου.

Εκείνος ήμερεύει τις τρικυμίες!...

Φρ, φρ! Ο άδερνός τρελλάθηκε. Πηδά και ξαναπηδά πάνω από τη θάλασσα. Πλάκωσαν οί σαφροδομένες και τόν κατάρωσαν.

Τράκ! Τό πρώτο κοπανέλι. «Χτύπησε» στο δολωμένο γλαρόφτερο και πιάστηκε Λεδάκιε τώρα γρήγορα. Έτσι μπράβο. Νάτο. Ρίχτο στη βάρκα. Σπαρτάρισε μιᾶ-δυο φορές. Πάει. Καθὼς τό βλέπω, μιᾶ σκέψη κάπως παράξενη μου γεννιέται. Μιᾶ άπορία: Πόσα ψάρια έχει κι' αυτό φαεί!

Τί λέτε σεις; Σίγουρα ότι είμαι παράξενος. Δίκιο έχετε.

Ορτσα, λοιπόν, για τ' άνοιχτά!

ΛΟΛΗΣ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΣ
(Μαθητής Γυμνασίου, Χαλκίδα)

ΣΤΗ ΜΑΝΑ ΜΑΣ

Εκλαψες, μάνα μας γλυκειά,

τ' άθωα τα παιδιά σου

γιατί τα πήραν οί έθβροι

μέσ' απ' την άγκαλιά σου.

Εκλαψες σαν μικρό παιδί

με μάτια δακρυσμένα

γιατί σου πήραν τα παιδιά

τα πιό άνδρειωμένα.

Μα σώπα τώρα και μὴν κλαίς

έμεις ή νιά γενιά σου

θα σου τα φέρουμε ξανά

μέσα στην άγκαλιά σου.

Και τότε, μάνα μας τρανή,

όλοι μας ενωμένοι

θα κράσουμε με φωνή

ή Έλλάδα δὲν πεθαίνει.

ΠΕΤΡΟΣ ΜΗΤΡΑΚΑΣ

(ΣΤ' δημοτικού Παιδόπολη Μυτιλήνης)

ΤΟ ΔΑΚΡΥ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ

— Κόρη τί κλαίς, τί έπαθες κι' όλο ά-
(να στενάζεις)
μήπως τό σπῖτι σου κάψαν και έχα-
(σες τό βίό σου ;
Λέγε μου κόρη γρήγορα, και πάψε
(να φωνάζεις)
να δῶ κι' εγώ ο γέροντας τόν μέγα
(τόν καύμό σου.

— Πῶς να μὴν κλαίω γέροντα, και πῶς
(να μὴ θρηνίσω)
άφω μ' άρπάξαν τα παιδιά, τις 28
(χιλιάδες)
και τάφεραν λέν μακριά, στα σύνο-
(ρα κεί πίσω)
για να τούς κάνουν άπιστους, οί ά-
(τιμοί φονιάδες.

— Πάψε κοπέλλα μου να κλαίς, μα να-
(χης την έλπίδα)
πῶς τώρα τ' άλλα Σου παιδιά, που
(τό χακί φορούνε,
μεσ' τη φωτιά θα πέσουνε, για Σε
(γλυκειά Πατρίδα)
και τα παιδιά που πήρανε γουργά σε
(Σε θα ορθώω.
Ν. Α. ΤΕΝΤΑΣ
(Μαθητής Γυμνασίου, Ίωάννινα)



Τὸ παιχνίδι αὐτὸ εἶναι γιὰ δυὸ ὁ-
πως καὶ τὰ ἀνάλογα προηγούμενα. Μ'
έναν ἀπὸ τοὺς γνωστοὺς τρόπους ἀ-
ποφασίζετε ποῖος θὰ παίξῃ πρῶτος.
Αὐτὸς τοποθετεῖ ἓνα κουμπὶ ἢ ἄλλο
ἀντικείμενο τῆς ἐκλογῆς τοῦ ἐκεῖ πού
γράφει «ἀρχή» μετὰ στρίβει στὸν ἀέρα
ἓνα νόμισμα ἂν ἔγῃ ἢ ἓνα γυαλί με δύο

διαφορετικὰ ὄψεις ἢ ἓνα τετράγωνο
σανιδάκι καὶ κατὰ τὴ συμφωνία πού
ἔχουν ἢ ὅψη πού θὰ τοὺς παρουσιάσῃ
τὸ ἀντικείμενο πού μεταχειρίζονται θὰ
τοὺς δείξῃ πόσα τετράγωνα πρέπει νὰ
προχωρήσουν. Ἔτσι ὁ κάθε παίκτης
θὰ προχωρῇ τόσες θέσεις ὅσες τοῦ λεί-
πει τὸ ἀντικείμενο πού στρίβει. Παίξει

δὲ μιὰ φορὰ ὁ ἓνας καὶ μιὰ φορὰ ὁ ἄλ-
λος. Ἄν καθὼς μετακινεῖ τὸ κουμπὶ
βρεθεῖ σὲ τετραγώνάκι με εἰκόνα ἢ
γράμματα, πρέπει νὰ συμμορφωθῇ με
τὶς ὁδηγίες τοῦ πίνακα. Τὴν τίγρη θὰ
τὴν ἔχει σκοτώσῃ ἐκεῖνος πού θὰ
φθάσῃ πρῶτος στὸ «ΤΕΡΜΑ».

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

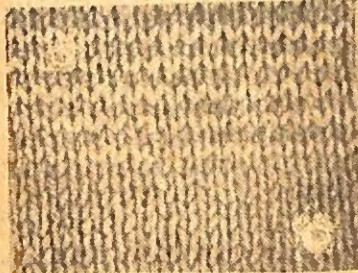


Σήμερα, τὰ πλεχτά ἔχουν τὴν πρώτη θέση στὸ χειμωνια-
τικο ντύσιμο ὁλόκληρου τοῦ
σπιτιοῦ. Ὁ πατέρας κι' ὁ με-
γάλος ἀδελφὸς φοροῦν πλεχτά
γιλέκα καὶ πουλόβερ, ἡ μητέ-
ρα ζακέτα, τὰ μικρότερα παι-
διὰ ὁλόκληρα κοστούμια: ζα-
κετίτσα καὶ πανταλονάκι τὸ
ἀγοράκι, ζακέτα καὶ φουστί-
τσα ἡ ἀδελφούλα.

Γι' αὐτὸ δὲν πρέπει νὰ ὑ-
πάρχῃ κοριτσάκι πού νὰ μὴν
ἔρῃ νὰ πλέκῃ.

Γιὰ τὶς ὥρες τοῦ χειμώ-
να, εἶναι ἡ καλύτερη ἀπα-
σχόληση. Κι' ὅπως τὸ πλέ-
ξιμο δὲν ἀπασχολεῖ τὸ μυαλό,
μπορεῖ κανεὶς, πλέκοντας, νὰ
κουβεντιάζῃ, νὰ σκέπτεται, ὁ-
κόμη καὶ νὰ... διαβάξῃ. Σήμε-
ρα, σὰς ἐξηγῶ πῶς νὰ φτιάσε-
τε μονάχες σας ἓνα εὐκολο
πουλοβεράκι, γιὰ ἀγοράκι ἢ
κοριτσάκι 4 ἢ 5 χρόνων

Πρώτα-πρώτα, θὰ πάρετε
κάμποσο ἄσπρο χαρτί, ἓνα μέ-



ΤΟ ΠΛΕΞΙΜΟ

τρο κορδέλλα, ἓνα μολύβι κι'
ἓνα χάρακα καὶ θὰ σχεδιάσετε
τὸ πατρὸν ὅπως ἀκριβῶς σὰς
τὸ δείχνω τὸ σχέδιο (φυσικὰ
σὲ διπλὸ χαρτί). Δὲν εἶναι εὐ-
κόλη δουλειά. Οἱ ἀριθμοὶ σὲ
κάθε γραμμὴ δείχνουν πόσους
πόντους (ἐκατοστὰ τοῦ μέ-
τρου) εἶναι στὴν πραγματικό-
τητα αὐτὴ ἡ γραμμὴ. Οἱ ἀ-
ριθμοὶ ἀνάμεσα στὶς γραμμές,
δείχνουν πόσους πόντους ἀπέ-
χουν μεταξύ τους. Μετρήστε
λοιπὸν μὲ τὸ μέτρο πάνω στὸ
ἄσπρο χαρτί καὶ βάλτε κουκί-
δες. Κατόπιν μὲ τὸ χάρακα,
ἐνώστε τὶς κουκίδες, καὶ θὰ
φτιάξετε ἓνα π-ρόν, ἴδιο κι' ἄ-
παράλλαχτο μὲ τὸ σχέδιο μο-
νάχα πού θὰ εἶναι πιὸ μεγάλο.
(Προσοχή, τὸ σχῆμα τοῦ πα-
τρὸν τὸ δείχνουν οἱ θαθεῖες
μαῦρες γραμμές). Ὅταν φτιά-
σετε τὸ κάθε κομμάτι τοῦ πλε-
χτοῦ (πλάτη, ἔμπρος, μανί-
κια) πρέπει τὸ καθένα νὰ ἐφαρ-
μὸξῃ στὸ ἀνάλογο κομμάτι τοῦ
πατρὸν. Ἄν δὲν ἐφαρμὸξῃ ἐν-
τελῶς, δὲν πειράζει: Βάλτε τὸ
πατρὸν πάνω στὸ πλεχτὸ καὶ
κάντε μὲ μαῦρη κλωστή χύρω-
γύρω ἓνα τρύπωμα μὲ πλα-
τεῖες δελονιές: θὰ ξέρετε πού
θὰ τὸ ράψετε. (Στὸ σχέδιο,
σὰς δείχνω τὴν μισὴ πλάτη, τὸ
μισὸ ἔμπρος καὶ τὸ ἓνα μα-
νίκι).

ΥΛΙΚΑ: 60 δράμια μαλ-
λὶ θαλασσὶ τρίκλωνο, μετρίως
χοντρό, 6 1/2 δράμια μαλλὶ ἄ-
σπρο, ἓνα ζεύγος δελόνες Νο
2 1/2 χωρὶς ἄκρη.

ΕΙΔΗ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ

ΠΛΕΞΙΜΟ ΖΕΡΣΕΥ: Μιὰ σειρά ἴδια, μιὰ σειρά ἀ-
νάποδη. Πλέξιμο «ΛΑ ΣΤΙ-

ΧΟ»: Ἐνας πόντος ἴσιος, ἓνας
ἀνάποδος.

ΠΛΕΞΙΜΟ «ΖΕΡΣΕΥ ΓΡΑΜ-
ΜΩΤΟ»: Μιὰ σειρά ἴσια οὐ-
ρανί, μιὰ σειρά ἴσια ἄσπρη.
Γυρίζετε τὸ πλεχτὸ: μιὰ σειρά
ἀνάποδη οὐρανί, μιὰ σειρά ἀ-
νάποδη ἄσπρο.

ΠΛΑΤΗ: Ἀρχίζομε ἀπὸ τὸ
κάτω μέρος. Πιάνομε 108 πόν-
τους. Πλέκομε ὡς ἓνα ἐκατο-
στὸ «ζέρσευ» οὐρανί μιὰ σειρά
ἀνάποδη, πάνω στὴν ἴσια, κι'
ὕστερα ἀπὸ 4 σειρὲς ζέρσευ
οὐρανί, ἀρχίζομε τὸ «ζέρσευ
γραμμωτό». Ἀπὸ πλέξομε
ὡς νὰ φτάσουμε στὰ 9 1/2 ἐκα-
τοστὰ ζέρσευ γραμμωτό, ξα-
ναρχίζομε τὸ ζέρσευ οὐρανί
ὡς νὰ φτάσῃ τὸ πλεχτὸ στὰ
20 ἐκατοστὰ. Ἀπὸ ἐκεῖ ἀρχί-
ζομε νὰ ἐλαττώνουμε κι' ἀπὸ
τὶς δύο πλευρὲς κάθε δύο σει-
ρὲς πρὶν ἀπὸ τοὺς τρεῖς πόν-
τους τῆς ἄκρης, ὡς ἔξῃς: 6
φορὲς κόβουμε δύο πόντους
καὶ 2 φορὲς ἓνα πόντο (γιὰ
τὴ θέση τοῦ μανικιοῦ). Ὅταν
φτάσῃ τὸ πλεχτὸ στὰ 23.5 ἐ-
κατοστὰ, διαιροῦμε τὸ πλε-
χτὸ μας σὲ δύο, ἀφίνομε
τοὺς πόντους τῆς δεξιᾶς πλευ-
ρᾶς στὴ μιὰ δελόνα κι' ἐξα-
κολοῦθομε νὰ πλέκομε τὴν
ἀριστερὰ πλευρὰ καὶ προσθε-
τοῦμε 2 πόντους εἰς τὴ δεξί
μέρος. Εἰς τὰ 32 ἐκατοστὰ ἐ-
λαττώνουμε ἀριστερὰ καὶ κό-
βουμε κάθε δύο σειρὲς δύο φο-
ρὲς 6 πόντους καὶ δύο φορὲς
7 πόντους (γιὰ τὸν ὦμο) καὶ
τοὺς 16 πόντους πού μένουν.

Ξαναπαίρνομε τὴν δελόνα μὲ
τοὺς πόντους τῆς ἄλλης πλευ-
ρᾶς (τῆς δεξιᾶς) καὶ κάνομε
τὸ ἴδιο, πλέκοντας ἀντιστρό-
φως.

ΤΟ ΕΜΠΡΟΣ: Πιάνομε
στὴν ἀρχὴ 112 πόντους, πλέ-
κομε ἓνα ἐκατοστὸ ζέρσευ οὐ-
ρανί (μιὰ σειρά ἀνάποδη, πά-
νω στὴν ἴσια), 4 σειρὲς ζέρσευ
οὐρανί, κατόπιν ἀρχίζομε τὸ
«ζέρσευ γραμμωτό». Στὰ 9 1/2
ἐκατοστὰ ξαναρχίζομε μὲ ζέρ-
σευ οὐρανί. Εἰς τὰ 20 ἐκατο-
στὰ ἐλαττώνουμε κι' ἀπὸ τὶς
δύο πλευρὲς, κόβοντας κάθε δύο
σειρὲς, πρὶν ἀπὸ τοὺς τελευ-
ταίους 3 πόντους, 8 φορὲς δύο
πόντους.

Στὰ 30 ἐκατοστὰ, κόβουμε
τοὺς 16 πόντους τοῦ μέσου
(γιὰ τὸ ντεκολτέ). Τὸ χωρί-
ζομε στὰ δύο, ἀφίνομε στὴ μιὰ
δελόνα τοὺς πόντους τῆς δεξι-
ᾶς πλευρᾶς κι' ἐξακολουθοῦμε
νὰ ἐργαζόμαστε στοὺς πόντους
τῆς ἀριστερᾶς, κόβοντας δε-
ξιὰ κάθε δύο σειρὲς: 1 φορά
δύο πόντους, 4 φορὲς ἓνα πόν-
το (γιὰ τὸ λαιμό).

Στὰ 33 1/2 ἐκατοστὰ κόβουμε
ἀπὸ ἀριστερὰ εἰς τὰ δεξιὰ ἓ-
να δύο σειρὲς: δύο φορὲς 6
πόντους, δύο φορὲς 7 πόντους
(γιὰ τὸν ὦμο).

ΔΕΞΙ ΜΑΝΙΚΙ: Πιάνομε 68
πόντους. Πλέκομε ἓνα ἐκατο-

στὸ ζέρσευ οὐρανί, μιὰ σειρά
ἀνάποδα πάνω στὴν ἴσια, τέσ-
σαρες σειρὲς. Κατόπιν ἀρχίζο-
με ζέρσευ γραμμωτό. Στὸ ὕψος
4 ἐκατοστὰ, πλέκομε ζέρσευ
οὐρανί. Στὰ 29 1/2 ἐκατοστὰ κό-
βουμε σὲ κάθε πλευρὰ πρὶν ἀπὸ
τοὺς 3 πόντους τῆς ἄκρης κάθε



ΤΟ ΠΟΥΛΟΒΕΡΑΚΙ

2 σειρὲς ταυτοχρόνως: στὸ δε-
ξί μέρος 8 φορὲς 2 πόντους
καὶ στὸ ἀριστερὸ 6 φορὲς 2
πόντους καὶ 2 φορὲς 1 πόντο.

Κάνομε τὸ ἴδιο στὸ ἄλλο
μανίκι ἀντίθετα.

ΡΑΨΙΜΟ: Ἐνώνομε τὴν
πλάτη καὶ τὸ ἔμπρος καὶ στρι-
φόνομε τὶς ἄκρες. Σηκώνομε 90
πόντους γύρω ἀπὸ τὸ λαιμό,
πλέκομε 4 ἐκατοστὰ, 1 πόντο
ἴσιο, 1 ἀνάποδο καὶ γυρίζομε
τὸ μισὸ πρὸς τὰ μέσα. Ράβο-
με τὶς πλευρὲς καὶ τοὺς ὦμους,
κάνομε ἓνα στρίψωμα στὰ μα-
νίκια καὶ τὰ κολλάμε. Στὴν
πλάτη βάζομε ἓνα ἐκλαίρι.

ΠΡΑΧΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

— Πῶς καθαρίζονται τὰ μα-
χαίρια

Οἱ συνηθισμένες λεπίδες
τῶν μαχαιριῶν καθαρίζονται
θαυμάσια ἂν ὕστερ ἀπὸ τὸ
συνηθισμένο τους πλύσιμο τρι-
φτοῦν μὲ ὠμὴ πατάτα. Ποτὲ
δὲν πρέπει νὰ βουτάμε τὰ μα-
χαίρια σὲ ζεματιστὸ νερό: ὕ-
στερ ἀπὸ λίγο δὲν θὰ κόβουν
καλά.

Τὰ σκουριασμένα μαχαίρια
καθαρίζουν θαυμάσια, ἂν τ'
ἀφήσουμε ὅλη νύχτα σὲ ξυγι-
σμένο γάλα. Τὴν ἄλλη μέρα τὰ

σκουπίζομε καὶ τὰ τρίβομε μὲ
λεπτὴ στάχτη, στηρίζοντάς τα
σ' ἓνα φελλό.

Τὰ μαχαιροπήρουνα καθαρί-
ζουν καλύτερα ἂν μεταχειρι-
στοῦμε τὸ νερὸ πού μέσα ἔ-
βρασαν πατάτες.

— Τὰ χερούλια τῆς πόρτας

Τὰ χερούλια τῆς πόρτας
διατηροῦν πολὺν καιρὸ τὴν
γυαλάδα τους, ὅταν ἀφοῦ τὰ
καθαρίσετε καλὰ μὲ εἰδικὴ
σκόνη ἢ «μπράσσο», τὰ τρίψε-
τε δυνατὰ μὲ μπόλικη ξερὴ πο-
τάσα καὶ τὰ σκουπίσετε.

— Πῶς καθαρίζεται τὸ σίδερο
τοῦ σιδερώματος

Τὰ σίδερα τοῦ σιδερώματος
πρέπει νὰ διατηροῦνται πάντα
λεῖα καὶ καθαρά. Νὰ, πῶς κα-
θαρίζουν: Σ' ἓνα πανάκι βάζο-
ουμε λίγο κίτρινο κερί μέλισ-
σας (ὅπως τὸ λουλάκι) καὶ μ'
αὐτὸ τρίβομε τὸ σίδερο ἐνῶ
εἶναι ἀκόμη ζεστό. Τὸ σκουπί-
ζομε κατόπιν μὲ ἄλλο πανί,
πάνω στὸ ὁποῖο ρίξαμε λίγο
πολὺ ζεστὸ ἁλάτι.

— Χωμάτινα σκεύη

Πολλὰ χωμάτινα σκεύη (στᾶ
μνες, τσουκάλια, κάδοι) ἀπὸ
τὴν πολλὴ χρῆση, ἀρχίζουν νὰ
σταίζουν.

Ἀρκεῖ νὰ τὰ τρίψομε καλὰ
μὲ δύο-τρεῖς σκελίδες σκόρδου
(ἀπ' ἐξῶ) γιὰ νὰ παῖσουν νὰ
σταίζουν.

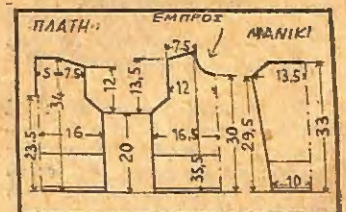
— Πῶς διατηροῦνται τὰ σκoi-
νιά, οἱ καναδάσες καὶ τ'
ἄλλα χοντὰ ὑφάσματα.

Ὅταν εἶναι ἐντελῶς στε-
γνὰ, τὰ βάζομε νὰ μουσκεψοῦν
σὲ μιὰ σκάφη ὅπου λυώσαμε
γαλαζόπετρα (θεϊκὸ χαλκὸ).
Ὁ θεϊκὸς χαλκὸς τὰ διατηρεῖ.

— Σαποῦνι γιὰ τοὺς λεκέδες
στὰ ὑφάσματα.

Ἄν θέλετε νὰ φτιάξετε ἓνα
σαποῦνι πού νὰ δγαῇ καὶ τοὺς
χειρότερους λεκέδες ἀπὸ τὰ ὑ-
φάσματα (ἀκόμη κι' ἀπὸ πίσ-
σα, λάδι, βερνίκια κλπ.), νὰ, ἡ
συνταγή:

Λιώνετε σὲ σιγανὴ φωτιὰ
καὶ δίχως νὰ φτάσῃ στὸ βρά-



ΤΟ ΠΑΤΡΟΝ

σιμο 125 δράμια σαποῦνι λευ-
κὸ μέσα σὲ 125 δράμια νερό.

Χωρὶς νὰ δγαῖτε τὴ διάλυ-
ση ἀπὸ τὴν φωτιὰ, προσθέτετε
70 ἢ 75 δράμια χολὴ βοδινή.
Ἀνακατώνετε καλὰ, συνέχεια,
ὡς νὰ πάρῃ βράση. Μέσα σ' ἓ-
να ἄλλο δοχεῖο, ρίχνετε 25
δράμια νέφτι, 20 δράμια δεν-
δρὴν καθαρή καὶ λίγες σταγό-
νες ἀμμωνία.

Ἀνακατεύετε τὸ δεύτερο μί-
γμα μὲ τὸ πρῶτο, τοαδώνοντας

Μεταξύ μας



Σήμερα, παιδιά, θα τα πούμε λιγάκι μεταξύ μας. Είναι για κάτι που δεν ενδιαφέρει άλλους. Πρόκειται για την μεταξύ μας αλληλογραφία.

Όπως βλέπετε, κάθε τόσο, κάτω από τη στήλη αυτή, υπάρχει μια σημείωση. Προσκαλεί όλους όσους θέλουν να αλληλογραφήσουν, να της στείλουν το γράμμα τους. Η απάντηση σε όλους γράφουν δίδεται είτε ιδιαιτέρως, είτε από αυτή τη θέση, όταν το θέμα παρουσιάζει γενικότερο ενδιαφέρον. Έτσι δημιουργείται μεταξύ μας μια επικοινωνία, που είναι και για σας και για μένα ωφέλιμη.

Πρέπει όμως να σας εξηγήσω ποιες επιστολές νομίζω ως

τις πιο επιτυχημένες. Είναι οι επιστολές που ως θέμα τους έχουν τα ζητήματα που εκθέτει η θρησκευτική μας στήλη. Κυρίως είναι οι επιστολές εκείνες που διατυπώνουν απορίες, αμφιβολίες ή ακόμα και αντιρρήσεις επάνω στις απόψεις που θίγονται και υποστηρίζονται εδώ.

Καλές επίσης επιστολές είναι και εκείνες που εκφράζουν την επιθυμία να αναπτυχθεί από εδώ το τάδε ή το τάδε θέμα, που απασχολεί τα παιδιά ή τους νέους και που μέχρι σήμερα δεν δόθηκε ακόμα η ευκαιρία να το αναπτύξουμε.

Επίσης καλές, πολύ καλές, είναι οι επιστολές εκείνες που αναφέρονται σε ατομικά ζητήματα των επιστολογράφων. Εκθέτουν ήθικες τους και πνευματικές τους δυσκολίες που αντιμετώπιζουν. Νοιώθουν ότι πρέπει να τις νικήσουν. Ζητούν γι' αυτό κάποια βοήθεια, κάποιο χέρι που να τους δείξει το δρόμο. Τέτοια, βέβαια, ζητήματα δεν πρόκειται να αναπτυχθούν από τη στήλη αυτή. Αλλά και όταν έλθει τυχόν η ώρα να μιλήσουμε επάνω σε αυτά, δεν πρόκειται να αναφερθώ ή περίπτωση εκείνου που έχει γράψει. Πολύ περισσότερο δεν θα γραφεί ποτέ έτσι που όσοι έτυχε να τη γνωρίσουν να καταλάβουν περί ποιās περιπτώσεως πρόκειται.

Ακόμα, καλές επιστολές είναι και εκείνες που αναφέρονται σε συγκεκριμένα παραδείγματα αρετής, ήρωισμού, καλών έργων. Αν δοθεί ευκαιρία να αναφερθούν τέτοια παραδείγματα από τη στήλη μας, θα γίνουν άφορμη να τα μιμηθούν και άλλοι πολλοί. Έτσι το καλό θα πολλαπλασιάζεται.

Κατ' αυτόν τον τρόπο οι επιστολογράφοι, χωρίς να φαίνονται, γίνονται συνεργάτες του περιοδικού. Και μάλιστα πολύτιμοι συνεργάτες. Βοηθούν και στην εκλογή, αλλά και στην ανάπτυξη των θεμάτων. Και το σπουδαιότερο, βοηθούν και πολλά άλλα παιδιά και νέους. Είναι εκείνοι που απασχολούνται με τα ίδια προβλήματα, αλλά δεν έχουν είτε το θάρρος, είτε την ικανότητα για να τα εκθέσουν.

Θα μου πητε: «Μόνο αυτών των ειδών οι επιστολές είναι επιτυχημένες;» Όχι, βέβαια, μόνο αυτές, αλλά και άλλες πολλές. Σήμερα, όμως, θα πρέπει να συνεννοηθούμε καλύτερα επάνω στο ζήτημα των επιστολών και να πάρете μερικές κατευθύνσεις. Είναι για να μπορήτε και σε να βοηθήσετε αποτελεσματικότερα.

Εκείνες οι επιστολές που, κατά τη γνώμη μου, δεν είναι καθόλου επιτυχημένες, είναι οι... θυμωμένες. Αυτές που γράφει είναι αγανακτισμένες με όλους και με όλα, δεν τού

αρέσει τίποτε. Θα μου πητε: «Είναι κακό να αγανακτεί κανείς και να θυμώνει βλέποντας, ότι στραβά υπάρχει γύρω του;» Όχι ότι είναι κακό, αλλά είναι επικίνδυνο. Γιατί, γι' αυτούς που γράφουν κάτι τέτοιες επιστολές, και μάλιστα από μία τόσο πρώιμη ηλικία, υπάρχει ένας μεγάλος κίνδυνος: Έχοντας στρέψει την προσοχή τους στο να κρίνουν και να κατακρίνουν τα πάντα, όλα «τα κακώς έχοντα», να λησμονήσουν να διορθώσουν ένα πράγμα. Είναι κάτι που αν αυτοί δεν το διορθώσουν, κανείς, μα κανείς άλλος εκτός από αυτούς τους ίδιους δεν μπορεί να το κάνει: δηλαδή, να διορθώσει ο καθένας τον εαυτό του.

Αν και αυτή η στήλη βοηθήσει όσους την διαβάσουν στο μεγάλο και σπουδαίο αυτό έργο, θα είναι μια τεράστια και ανεκτίμητη ευλογία και στη στήλη και στους αυτόν που τη γράφει και σε κείνους που τη διαβάσουν.

Αυτά, όπως είπαμε, μεταξύ μας. Σαν πατέρας με παιδιά. Σαν πατέρας που έχει το δικαίωμα, αλλά και το καθήκον, να δίνει συμβουλές και οδηγίες. Και είναι βέβαιο πως, αν και τις μικρές αυτές οδηγίες τις ακολουθήσουν όλοι οι αναγνώστες, θα βγεί μεγάλη και σπουδαία ωφέλεια.

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

το από τη φωτιά και το ανάκατεύτε ως να κρυσώ.

Είναι πράγματι θαυματουργό. Μην το μεταχειρισθίτε όμως για χρωματιστά ύφασματα.

— Τι χωράει σ' ένα κοινό φλυτζάνι του τσαγιού

Ένα συνηθισμένο φλυτζάνι του τσαγιού παίρνει, αν γεμιστή ως τα χείλη:

75	δράμια	δούτυρο
57	»	ζάχαρη
68	»	ρύζι
40	»	άλευρι
62	»	όσπρια.

Έτσι, χωρίς ζυγαριά, μπορείτε να ξέρετε πάνω-κάτω τι ζυγίζουν διάφορα πράγματα. Αν θέλετε να ξέρετε και για γραμμάρια, μάθετε πως ένα φλυτζάνι του καφέ παίρνει κάπου 50 γραμμάρια νερό.

— Πώς εμποδίζουμε το φαγητό να κολλήσει

Όταν μαγειρεύουμε κάτι σε κλειστή χύτρα με σιγανή φωτιά και λίγο νερό, είναι πάντα κίνδυνος να «πιάσει». Γι' αυτό χύνουμε λίγο νερό πάνω στο κλειστό σκέπασμα της χύτρας. Ο ατμός που είναι κλεισμένος μέσα, όταν συναντήσει την ψυχή επιφάνεια του σκεπάσματος, ξαναγίνεται νερό και ξαναπέφτει ποτίζοντας το φαγητό, που έτσι δεν κολλάει.

— Πώς φεύγει η μυρουδιά του ψαριού

Το ψάρι, όσο φρέσκο και να είναι, έχει πάντα μια δυσάρεστη μυρουδιά (την «ψαρίλα»). Για να φύγει, πριν το καθαρίσουμε και το βγάλουμε τα σπάρachνα, του ρίχνουμε από το στόμα μια κουταλιά της

σούπας ξύδι. Μετά το καθαρίσμα του ξαναρίχνουμε μια κουταλιά του γλυκού. Αν το κάνουμε βραστό, ρίχνουμε στη χύτρα ένα-δυό ξυνόμηλα, ή ένα κοινό μήλο, που, φυσικά, το πετάμε αφού βράση με το ψάρι. Αφαιρεί από την φαρσόσουπα την βαρειά μυρουδιά της.

— Ντομάτα μπειλτέ σε μπουκάλια

Όπως σας υποσχέθηκα στο περασμένο φύλλο, θα σας πω πως φυλάγεται ο ντοματοπολτός σε μπουκάλια.

Πλένουμε πρώτα τις ντομάτες και τις περνάμε απ' το τυμπητό. Βάζουμε τον χυμό να πάρη μια βράση σε μια μεγάλη χύτρα, και τον ανακατεύουμε συνέχεια με μια ξύλινη κουτάλα για να μην πιάσει. Μόνο μια βράση πρέπει να πάρει! Υστερα αφήνουμε τον χυμό να μισοκρυσώσει, και τον χύνουμε χλιαρό στις μπουκάλες που έχουμε ετοιμες, φρεσκοπλυμέ-

νες. Σ' ένα κατασρόλακι, έχουμε βράσει τους φελλούς, (πρέπει να είναι γεροί, ακαίριοι) κι' αφού γεμίσουμε τις μπουκάλες τις βουλώνουμε με τους φελλούς που όταν είναι ζεστοί μπαίνουν εύκολα.

Τώρα σ' ένα καζανάκι βάζουμε στον πάτο του άχυρο, σκουμπάμε τις μπουκάλες με τον χυμό ορθιές με άχυρα ανάμεσά τους για να μη τσουγκρίζουν, και γεμίζουμε το καζανάκι νερό, ως να σκεπάζονται εντελώς. Βάζουμε τότε φωτιά. Πρέπει να βράσουν όχτω ως δέκα λεπτά αφού πάρει βράση το νερό, ούτε ένα παραπάνω, γιατί αργότερα ξυνίζει η ντομάτα, και τότε πετάγεται ο φελλός κι' είναι κίνδυνος να μās βγάλη και κανένα μάτι.

Προσοχή όταν θα βγάλουμε το καζανάκι από τη φωτιά, να μη σπάζουν οι μπουκάλες, γιατί όταν είναι ζεστές σπάζουν εύκολα.

Η ΒΙΒΛΙΟΔΕΣΙΑ ΤΟΥ 1ου ΤΟΜΟΥ

Η διεύθυνση του περιοδικού απεφάσισε να παραγγείλη καλύμματα για τη διβλιοδέτηση του τόμου της «Παιδοπόλεως» του πρώτου χρόνου. Η αξία του καλύμματος ή της διβλιοδέτησης θα είναι αρκετά ευθυνη για τους αναγνώστες μας. Δεν μπορούμε όμως από τώρα να καθορίσουμε την τιμή. Έκείνο μόνο που θέλουμε από τους αναγνώστες μας είναι να μās δηλώσουν από τώρα ποιοι θέλουν να προμηθευτούν «κάλυμμα» για να μπορέσουμε να κάμουμε τις συνεννοήσεις μας με το διβλιοδετεί.

Αμα κρυσώσουν, λιώνουμε Βουλοκέρι και σκεπάζουμε το φελλό. Μπορούν να διατηρηθούν έτσι για χρόνια.

ΖΟΥΜΙ ΓΙΑ ΑΡΡΩΣΤΟ

Πολλές φορές ο γιατρός παραγγέλνει να πιή ένας αρρώστος, μας ζουμί. Μπορούμε να το ετοιμάσουμε άμέσως, να πω.

Παίρνουμε ογδόντα δράμια κρέας βωδινό καθαρό, ή μοσχάρι. Το περνάμε από την μηχανή του κρέατος (το κάνουμε δηλαδή κιμά, ή το κόβουμε σε πολύ ψιλά κομμάτια). Το βάζουμε να σιγοβράση σε μια κατασρόλα μ' ένα-δύο δράμια νερό και λίγο αλάτι. Αφού βράσει ως είκοσι λεπτά, το βγάζουμε και το περνάμε από καθαρό τουλπάνι, κι' είναι έτοιμο να το πιή ο αρρώστος.

Η κατασρόλα πρέπει να είναι καλά κλεισμένη. Δεν χρειάζεται εάφρισμα το κρέας, θα φροντίσουμε όμως να μην ένη πάχος.

Σας δίνω εδώ κι' άλλον τρόπο, για να φτιάξετε δυναμωτικό ζουμί:

Παίρνουμε εκατόν πενήντα δράμια κρέας βωδινό (κιλότο), και το κάνουμε κιμά. Τον βάζουμε σε μια μπουκάλια με πλατύ στόμιο, ή σε κατασρόλισσα που να κλείνει καλά. (Στην ανάγκη βάζουμε στο σκέπασμά της μια πέτρα). Μέσα ρίχνουμε μισό ποτήρι νερό (δχι παραπάνω) και λίγο αλάτι. Κατόπιν την καλά κλεισμένη κατασρόλα ή το μπουκάλι, το βάζουμε σε μια πιο μεγάλη γεμάτη νερό, και τ' αφήνουμε στη φωτιά να σιγοβράσουν ως τρεις ώρες. Περνάμε το ζουμί από τουλπάνι, και το δίνουμε σ' αυτόν που πρέπει να δυναμώσει.

Η ΘΕΙΑ ΜΑΡΙΑΝΝΑ



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



‘Ο Θάνατος μαθαίνει τι είναι τὸ σχολεῖο

‘Ο παπούς κι’ ὁ Θάνατος στεκόνταν σ’ ἓνα ψήλαμα καὶ κοίταζαν στὸ βάθος τῆς κοιλάδας τὸ χωριό, ποὺ ἦταν χτισμένο στὶς πλαγιές.

‘Ετσι ἀπὸ μακριὰ φαίνονταν σὰν ἓνα κοπάδι σκόρπια προβατάκια, ποὺ εἶναι μαζωμένα γύρω ἀπὸ τὸ βοσκό του — τὴν ὁμορφὴ ἐκκλησίᾳ μὲ τὸ ψηλὸ καμπαναριό καὶ τὸν σταυρὸ πάνω ἀπὸ τὴν πόρτα...

Λίγο πιὸ πέρα ὠψώνονταν τὸ καινούργιο σχολεῖο μὲ τὴν εὐρύχωρὴ αὐλὴ καὶ τὸ γυμναστήριο.

— Γιὰ κοίτα, παπού, τί μεγάλο ποὺ φαίνεται ἀπὸ δὴ πέρα τὸ σχολεῖο! φώναξε ὁ Θάνατος. Θάλεγε κανεὶς πὼς τώρα τὸ καλοκαίρι ποὺ εἶναι κλειστό, τὸ πιάνει μελαγχολία καὶ δὲν βλέπει τὴν ὥρα νὰ ξανανοῖσουν πάλι τὰ παράθυρά του, καὶ νὰ γεμίσουν οἱ τάξεις μὲ παιδιά!

— Τὸ ἀγαπᾶς, βλέπω, τὸ σχολεῖο σου, Θάνατο! εἶπε χαμογελώντας ὁ παπούς.

— Καὶ δέβαινα τὸ ἀγαπᾶ, παπού, καὶ μάλιστα περιμένω ἀνυπόμονα ν’ ἀνοίξῃ. Θάμει φέτος σὲ μεγαλύτερη τάξη καὶ θὰ ξανάβρω ὅλα τὰ παιδιὰ. Τους συμμαθητές μου, πού τὸ καλοκαίρι τους χάνω, γιὰτί ἄλλοι μένουν στ’ ἀμπέλια τους κι’ ἄλλοι στὶς στάνες... ‘Επειτα κι’ ὁ δάσκαλός μας εἶναι τόσο καλός.

— Καὶ ὑπομονητικὸς! γέλασε ὁ παπούς. Γιὰτί ξεχνᾶς, Θάνατο νὰ τὴ πῆς; Δὲν εἶναι εὐκολὴ δουλειὰ νάχη κανεὶς νὰ κάνει μὲ τόσα ἀταχτα παιδιά!

— Εἴμαστε λιγάκι ἀταχτα καμμιὰ φορὰ, ὡμολόγησε ὁ Θάνατος, ἀλλὰ τὸν ἀγαπᾶμε τὸν δάσκαλό μας καὶ τὸν σεβόμαστε...

— Ναί, τὸ ξέρω, μοῦ τὸ εἶπε! ἔκανε μὲ περηφάνειαν ὁ παπούς. Κι’ ἡ δασκάλα μοῦ ἔχει πῆ τὰ ἴδια.

— Εἶναι καλὰ τὰ παιδιὰ σας, κύρ Τέλη, μοῦ εἶπαν. ‘Εχουν σεβασμό!

— Τὰ παιδιὰ μᾶς, στὸ Νιοχώρι, ἔτσι τάχουμε ἀνατρέφει: νὰ σεβῶνται τοὺς μεγαλύτερους καὶ τοὺς καλύτερους! εἶπα. ‘Η ἀφεντιά σας κοπιᾶτε νὰ τοὺς μάθετε γράμματα καὶ σὰς τὸ χρωστάμε μεγάλη χάρη κι’ ἐμεῖς κι’ αὐτὰ. ‘Εμεῖς ὅμως μέσα στὸ σπῆτι, προσπαθοῦμε νὰ τὰ μάθουμε ἀπὸ μικρὰ νάχουν σεβασμό καὶ νὰ ξεχωρίζουν τὸ καλὸ ἀπὸ τὸ κακό. Μαζὶ πασκίζουμε κι’ ἐσεῖς κι’ ἐμεῖς, γιὰ νὰ τὰ κάνουμε ἀνθρώπους.

‘Ο Θάνατος γύρισε καὶ κοίταξε τὸν παπού του ξαφνισμένο.

— ‘Αλήθεια, εἶπε. Δὲν τόχα συλλογιστῇ...

— Γιὰ κοίτα, Θάνατο, μπροστά σου τὸ χωριό, ἔκανε σὲ λίγο ὁ παπούς. ‘Ετσι ἀπὸ μακριὰ ποὺ τὸ κοιτάζουμε, τὰ σπῆτια φαίνονται μικρούλια — τόσα δά... Θὰ μπορούσε νὰ

ἦταν ἓνας συνοικισμὸς ἀγρίων, στὴ ζούγκλα. Τί εἶνε ἐκεῖνο ποὺ τὸ κάνει νὰ φαίνεται αὐτὸ ποὺ εἶναι: ἓνα χριστιανικὸ χωριό, πολιτισμένο;

— ‘Η ἐκκλησίᾳ του καὶ τὸ σχολεῖο! εἶπε ἀμέσως ὁ Θάνατος.

— Μάλιστα. Αὐτὰ τὰ δυό! Οἱ δυὸ φωτεινοὶ του φάροι! Οἱ δυὸ ἀκούραστοὶ του ὁδηγοί! Κοίτα πὼς καρπίζουν ἓνα γύρω Θάνατο τὰ χωράφια μας! Νὰ τὰ χωράφια μας ὅπου θερίσαμε στᾶρι, νὰ τ’ ἀμπέλια καὶ λίγο πιὸ πέρα οἱ ἐλῆδες. Πέρα στὰ ψηλώματα, εἶναι οἱ στάνες καὶ στὸν κῆπο τοῦ κάθε σπιτιοῦ, μιὰ κυψελή, τὸ κοτέτσι κι’ ὁ λαχανόκηπος. Εἶναι μικρονοικοκυραῖοι ὅλοι στὸ χωριό, καὶ δουλεύουν σκληρὰ ὅλο τὸ χρόνο γιὰ νὰ μὴν πεινάσουν οἱ φημίλιες τους. Αλλὰ ὅπως εἶπε ὁ Χριστὸς μας, ὁ ἄνθρωπος δὲν μπορεῖ νὰ ζῇ μόνανὰ μὲ ψωμί. ‘Εχει κι’ ἄλλες, πολὺ βαθεῖες ἀνάγκες... Πεινάει καὶ διψᾷ γι’ ἄλλα πράγματα. Καὶ γι’ αὐτὸ εἶναι στὸ κάθε χωριὸ ἡ ἐκκλησίᾳ — γιὰ νὰ τοῦ δῇ τὴν τροφὴν ποὺ ἔχει ἀνάγκη ἡ ψυχὴ του, καὶ τὸ σχολεῖο γιὰ νὰ τοῦ δῇ τὴν τροφὴν ποὺ χρειάζεται τὸ πνεῦμα του — τὸ μυαλό του...

— ‘Ω ναὶ παπού! Πόσο ὠραῖο εἶν’ αὐτὸ ποὺ λές...

— ‘Ο ἄνθρωπος, ἔκανε σοβαρὰ ὁ παπούς, ἔῃ ἓνα ἀδιάκοπο θαῦμα, ποὺ τόχει συνηθίσει, καὶ δὲν κάθεται ποτέ νὰ τὸ συλλογιστῇ... Ρίχνει τὸ σπῆρο κάθε φθινόπωρο στὸ χωμα, καὶ τὸ χωμα τὸν τυλίγει, καὶ τὸν τρέφει, καὶ τὸν κάνει δλαστόρι, καὶ στᾶχν, καὶ καρπό... Εἶναι ἓνα θαῦμα ποὺ γίνεται μὲ τὴν ἐνλογία τοῦ Θεοῦ, ποὺ θέλησε νὰ κἀνῃ τὴ γῆ, μάναν τῶν ζωντανῶν πλασμάτων... ‘Οπως ὁ σπορέας ρίχνει κάθε φθινόπωρο τὸ σπῆρο στὸ χωμα, ἔτσι κι’ ὁ παπᾶς μας στὴν ἐκκλησίᾳ μᾶς ρίχνει μὲς στὴν ψυχὴ μας τὸν πῖο σπάνιο σπῆρο, ποὺ εἶναι ὁ Λόγος τοῦ Θεοῦ, τὸ Εὐαγγέλιον. Κι’ ὁ σπορέας φυτρώνει καὶ καρπίζει, μέσα μας, κι’ εἶν’ ὁ καρπὸς τοῦ οἱ καλὲς μας πράξεις, κι’ οἱ καθαρὲς μας σκέψεις. Κάποτε θὰ σοῦ μιλήσω τὸν πλάταια γιὰ τὴ θρησκεία μας. Σήμερα ὅμως θὰ σοῦ μιλήσω γιὰ τὸ ἄλλο φῶς, τὸ φῶς τῆς γνώσης, ποὺ τὸ φέρνει ὁ δάσκα-

λος στὸ χωριό. Χέρσο χωράφι εἶναι τὸ μυαλό μας πρὶν νὰ περάσῃ νὰ τ’ ὀργώσῃ καὶ νὰ τὸ σπείρῃ πρώτα πρώτα ὁ δάσκαλος... Εἶναι κι’ αὐτὸ ἓνα θαῦμα ποὺ δὲν καθόμαστε ποτέ νὰ τὸ συλλογιστοῦμε Θάνατο.

— Γιὰτί εἶναι θαῦμα, παπού; Δὲν τὸ καταλαβαίνω!

— Πρόσεξε νὰ δῇς... Κάθε πρῶτ’ ἡμέρᾳ «Πᾶς σχολεῖο». ‘Ολα τὰ παιδιὰ τοῦ πολιτισμένου κόσμου, ἔτσι λένε: «Πᾶς σχολεῖο». Μπαίνουν σὲ μιὰ τάξη, κι’ ἀρχινᾷ τὸ μαθημα... ‘Αρχινᾷ τὸ μαθημα ἀπὸ τὶς μικρὲς τάξεις. Στὴν πλάκα τοῦ τοῦ παιδάκι χαράζει τὶς γιῶτες του καὶ μαθαίνει τραγουδιὰ τὸ ἄλφα-βῆτα. Πρὶν περάσει μῆνας, ἔχει κιόλας μάθει καὶ τὰ εἰκοσιτέσσερα γράμματα. Αὐτὰ τὰ γράμματα ποὺ ἀγωνίστηκαν οἱ ἄνθρωποι χιλιάδες χρόνια ὥς νὰ τὰ βροῦν. Μ’ αὐτὰ τὰ εἰκοσιτέσσερα γράμματα ὀπλισμένος, μπορεῖ ὁ καθένας τώρα νὰ στείλῃ μήνημα ὥς τὴν ἄλλη μεριά τῶν ὠκεανῶν. Μπορεῖ νὰ γνωρίσῃ καὶ νὰ χαρῇ, ὅτι πῖο σπουδαῖο, ὅτι πῖο θαυμάσιο στοχάστηκαν κι’ ἔγραψαν οἱ ἄνθρωποι μὲς στοὺς αἰῶνες. Εἶναι αὐτὸ ἓνα θαῦμα, ἢ δὲν εἶναι;

— ‘Αλήθεια παπού! Κι’ ἀρχινᾷ ἀπὸ τὶς μικρὲς τάξεις ὁπως λές.

— Καὶ τὸ θαῦμα ἐξακολουθεῖ. Ξεδιπλώνει ὁ δάσκαλός σας ἓνα χάρτι, καὶ σὰς λέει τ’ ὄνομα ἀπὸ ὠκεανούς καὶ ἡπείρους. Γιὰ νὰ γίνῃ ὅμως αὐτὸς ὁ χάρτης ἐκατοντάδες θαλάσσοσπῆροι ἀπὸ τοὺς πῖο γένναίους, ἀγωνίστηκαν σκληρὰ, πνιγκαν κι’ αἰχμαλωτίστηκαν ἀπὸ τοὺς ἄγριους λαούς. ‘Εκατοντάδες ἐξερευνητὲς ἔδωσαν τὴ ζωὴ τους. Καὶ τώρα ἐσεῖς, μικρὰ παιδιὰ μὲς στὸ Νιοχώρι, δὲν ἔχετε ἀνάγκη νὰ βγῆτε ἀπὸ τὴν τάξη γιὰ νὰ γνωρίσετε ὅτι ἐστισίχισε τόσον κόπο καὶ τόσο αἷμα σὲ ἄλλους. Μὲ τὸ μαθημα τῆς γεωγραφίας, ὅλες οἱ θαλάσσοες, κι’ οἱ στεριές, καὶ τὰ βουνὰ, κι’ οἱ πολιτείες, ἔρχονται μὲς στὴν τάξη, γιὰ νὰ τὰ γνωρίσετε. ‘Ολόκληρη ἡ γῆ! ‘Η ἱστορία πάλι σὰς ἐξηγῇ πὼς ἔζησαν οἱ ἀρχαῖοι λαοί, σὰς μιλάει γιὰ τοὺς μεγάλους ἄντρες, σὰς ἀνιστορεῖ μάχες, σὰς μαθαίνει ὅτι σπουδαῖο καὶ

σημαντικὸ ἔγινε στὸν κόσμον πρὶν νὰ γεννηθῇτε ἐσεῖς. Καὶ πάντα ἀπ’ ὅλα, σὰς μαθαίνει τὴν ἱστορίαν τοῦ τόπου σας τὴν πανάρχαιαν καὶ τὴν δοξαμένην, γιὰ νὰ ξέρετε τίνας ἀπόγονοι εἴστε, καὶ πόσο βαρεῖα εἶναι ἡ κληρονομία ποὺ σὰς ἔφησαν ἐκεῖνοι. Μὲ τὴ φυσικὴ καὶ τὴ χημεία, μαθαίνετε τί εἶναι ὁ ἀέρας, τὸ νερὸ, ἡ θροχὴ, τὸ σύγνεφο, τί εἶναι ὁ ἡλεκτρισμὸς κι’ ἡ θερμότης.

Μαθαίνετε γιὰτί καὶ πὼς πετάει τὸ ἀεροπλάνο, προχωρεῖ ὁ σιδηρόδρομος, δουλεῖ τὸ τρακτέρ... Μὲ τὰ μαθηματικά, ἀρχίζετε νὰ μπαίνετε στὸ νόημα γιὰ τίς πῖο δύσκολες κατὰκτῆσεις τοῦ ἀνθρώπου. Μὲ τὰ μαθηματικά οἱ ἄνθρωποι μελέτησαν τὰ ἄστρα, καὶ κατέφεραν νὰ φτιάσουν αὐτὰ τὰ μηχανήματα ποὺ τὰ βλέπετε καὶ σταματᾷτε ὁ νοῦς σου ἀπὸ θαυμασμό. Δὲ μαθαίνει δέβαια τὰ πάντα στὸ σχολεῖο τοῦ χωριοῦ σου. Αὐτὸ ὅμως εἶναι τὸ φυτὸ ποὺ δαγάζει τὰ μικρὰ δειντράκια, ἀπ’ ὅπου μὲ τὰ χρόνια θὰ γδύνῃ δέντρα πῖο ψηλὰ καὶ πῖο περήφανα. Μεσα σ’ αὐτὸ τὸ τετράγωνο χτίριο ποὺ λέγεται σχολεῖο, ἓνας ἄνθρωπος διαλεχτός, ὁ δάσκαλός μας, θὰ πασκίση νὰ σὰς μάθει μερικά ἀπὸ ἐκεῖνα τὰ πράγματα ποὺ ὄχι ἓνας λαός, οὔτε δύο, παρὰ ὀλόκληρη ἡ ἀνθρωπότης χιλιάδες χρόνια ἀγωνίστηκε γιὰ νὰ τὰ βρῇ. Γι’ αὐτὸ λέω πὼς τὸ σχολεῖο προσπαθεῖ νὰ σὰς κἀνῃ ἄνθρωπος. Κοίταξε ἀπὸ ἐδῶ τοὺς δρόμους πὺ ἐνώνουν τὸ χωριὸ μὲ τὴν πολιτεία, κοίτα τὴν σιδηροδρομικὴ γραμμὴ καὶ τὸ σύστημα τοῦ τηλεγράφου. ‘Ολα αὐτὰ μᾶς δένουν μὲ τὸν ἄλλο κόσμον, δὲν εἶν’ ἔτσι; Αἱ λοιπὸν Θάνατο, ἐκεῖνο ποὺ μᾶς δένει πῖο βαθειὰ μὲ ὅλον τὸν ἀπέραντο κόσμον, περισσότερο ἀπὸ τοὺς δρόμους καὶ τὸν τηλεγράφο καὶ τὸν ασύρματο, ἐκεῖνο ποὺ μᾶς δένει καὶ μὲ τὸ περασμένα ἀκόμη, καὶ μᾶς φέρνει ὡς ἐδῶ, στὸ μικρὸ Νιοχώρι, μερικά ἀπ’ ὅσα οἱ ἄνθρωποι ἀνακάλυψαν, ἐπέτυχαν, στοχάστηκαν σ’ ὅλα τὰ χρόνια, καὶ σ’ ὅλους τοὺς τόπους, εἶναι τὸ σχολεῖο! Κι’ ἐσεῖς, μικρὰ παιδιὰ, μικροὶ μαθητὰ, ἔχετε τὸ προνόμιο, χάρισμα κι’ ἀκούραστα, νὰ τὰ γνωρίσετε, νὰ τὰ μάθετε. Γιὰ σκέψου!

— ‘Ω παπού! εἶπε μὲ θαυμασμό τὸ παιδί, δὲν εἶχα συλλογιστῇ ποτέ ὡς τὰ τώρα πόσο θαυμάσιο πράγμα εἶναι τὸ σχολεῖο.

— ‘Αργήσαμε ὅμως, καὶ πρέπει νὰ κατεβούμε γιὰ τὸ δείπνο, εἶπε ὁ παπούς. Δὲν τελειώσαμε ὅμως, ἔχω κι’ ὅλα νὰ σοῦ πῶ γιὰ τὸ σχολεῖο καὶ γιὰ τὰ χρέη ποὺ ἔχεις σὰ μαθητῆ.

ΤΟ ΤΜΗΜΑ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΕΩΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

εἶναι πάντοτε ἔτοιμο νὰ σὰς δώσῃ κάθε πληροφορία γιὰ κάθε ζήτημα ποὺ σὰς ἐνδιαφέρει.

Γράψετε: Περιοδικὸν «Παιδόπολις», Τμῆμα ἐξυπηρετήσεως ἑλληνικοῦ χωριοῦ, ‘Ηρώδου τοῦ ‘Αττικοῦ 9, ‘Αθήνας.

Τὰ κλειδιά του Παραδείσου

Αυτή είναι μια παλιά ιστορία που άρχισε στην Κίνα εδώ και πολλά χρόνια, και που τελείωσε τελευταία... Είναι μια παράξενη ιστορία κι' αξίζει τον κόπο να την μάθετε...

Στις αρχές τούτου του αιώνα, στο έσωτερικό του Ουράνιου Βασιλείου (έτσι λένε την Κίνα οι Κινέζοι) είχε εγκατασταθεί ένας φτωχός παπάς. Είχε ξεκινήσει από την μακρινή πατρίδα του, για να κηρύξει στους κινέζους το λόγο του Κυρίου... Δύσκολο έργο και κουραστικό πολύ.

Ο πάτερ 'Ανατόλιος — έτσι έλεγαν τον ιερωμένο — είχε πολύ λίγα χρήματα, και ήταν ολόμοναχος. Σαν τον Χριστό, που τη διδασκαλία του είχε πάει να διδάξει, διάλεξε για πρώτη κατοικία του, έναν μισογκρεμισμένο στάβλο... Έκει έμενε με τὸν παραγιοτόν, ένα όρφανο κινεζόπουλο που τόχε βαφτίσει και 'Ιωσήφ και τη γιδούλα του που τους έδινε το γάλα της. Αυτό το γάλα μαζί με τ' αγριόχορτα που κάθε πρωί πήγαινε και μαζεύε ο 'Ιωσήφ, ήταν η κυριώτερη τροφή τους.

Γιατί ο πάτερ 'Ανατόλιος, δεν ήθελε να ξεδεύει για τὸν εαυτό του τὰ λίγα χρηματά του. Μ' αυτά αγοράσε φάρμακα — κινίνο, κολλύριο για τὰ μάτια, ιώδιο κι' άλλα αντισηπτικά, κι' όταν κανένας φτωχός Κινέζος αρρώσταινε, έκανε ό,τι μπορούσε για να τὸν γείανη. Σαν αληθινός χριστιανός ο πάτερ 'Ανατόλιος, ήξερε πως δεν αρκεί να διδάσκει το λόγο του Κυρίου, αν δεν είσαι πρόθυμος να βοηθήσεις τὸς συνανθρώπους σου, θυσιάζοντας τὸν εαυτό σου...

Στο στάβλο του, οι Κινέζοι τῆς περιοχῆς ήξεραν πως θάβρισκαν πάντα ένα φάρμακο και μια συμβουλή για τῆς αρρώστειες τους, η ένα πιάτο ρύζι για να χορτάσουν τὴν πείνα τους... Ήταν φτωχοί άνθρωποι... Βασανισμένοι... Κάθε τόσο τὸ ποτάμι φούσκωνε και τὸς έπνιγε τὰ χωράφια του ρυζιού. Και τότε ήταν μεγάλη η πείνα και η δυστυχία... Κανένας δεν ενδιαφερόταν γι' αυτούς... Κανένας, εκτός απ' τὸν Λευκό Ξένο που καταδεχτικός πάντα και καλός, τὸς μιλούσε για τὸν Θεό του, τὸν μοναδικό Θεό τῆς αγάπης και τῆς συγγνώμης, που αγαπούσε όλους τὸς ανθρώπους σαν παιδιά του. Για τὴν αγάπη του Χριστού, ο Λευκός Ξένος είχε αφήσει τὴν πατρίδα του, για να τὸς φέρει παρηγορία και βοήθεια...

Και οι φτωχοί Κινέζοι, τὸν άκουγαν με τὸ στόμα άνοιχτό και δειλά-δειλά, ένας-ένας, ζητούσε απ' τὸν ιερωμένο να τὸς βαφτίσει, για να μπουν κι' αυτοί στη θρησκεία του 'Αληθινοῦ Θεοῦ, που αγαπούσε όλους τὸς ανθρώπους.

Όσοσο ο πάτερ 'Ανατόλιος, ήταν πολύ στενοχωρημένος. Λυπόταν μ' όλη του τὴν καρδιά που δεν μπορούσε να κάνει περισσότερα για να βοηθήσει εκείνους τὸς δυστυχισμένους. Λυπόταν που δεν μπορούσε να χτίσει μια μεγάλη, όμορφη χριστιανική έκκλησία, για να μαζεύει εκεί τὸς πιστούς στη λειτουργία... Και να συλλογίζεται κανείς πως ένα τόσο ώραίο κτήμα όπως τὸ «Πράσινο Σμαράγδι» πήγαινε χαμένο, χωρίς να τὸ καλλιεργή κανένας!

Όλα τὰ κτήματα τῆς περιοχῆς, ανήκαν σ' έναν άρχοντα πολύ πλούσιο, τὸν μανδρινό Κία, (μανδρινός λένε στην Κίνα τὸς γραμματισμένους άριστοκράτες, που κυβερνοῦν τὸν τόπο). 'Αλλ' αυτός ο Κία, ήταν ένας άρχοντας εγωιστής, κι' αδιάφορος, που ζούσε κλεισμένος στο παλάτι του και δεν γινόαζόταν διόλου αν οι φτωχοί καλλιεργητές πεθαιναν από τὴν πείνα και τῆς επιδημίας!

Τὸ «Πράσινο Σμαράγδι», ήταν τὸ πιο ωραίο από τὰ κτήματά του. Είχε σὴ μέση έναν πυκνοφυτεμένο λόφο κι' ένα γάρο ποτάμι κυλούσε στὰ ριζά του. Και σὴ μια άκρη του είχε τόσο κοκκινόχωμα, που θὰ μπορούσε να χτίσει ένα όλόκληρο χωριό από τὸν θαυμάσιο αὐτὸν πηλό... Και τὸ κτήμα αὐτὸ ήταν πνιγμένο στ' ά-

γριοδότανα και σὶς τσουκνίδες, γιατί ο άρχοντας Κία άμελούσε να τὸ καλλιεργήση!

Ο 'Ιωσήφ, που διηγόταν στὸν πάτερ 'Ανατόλιο όλα τὰ νέα του χωριού, μια μέρα του είπε πως ο γιός του μανδρινό Κία, ο μικρούλης Κία-Γου, ήταν άρρωστος βαριά... Κάτι τὸν είχε τσιμπήσει στὸ χέρι, και τὸ χέρι του είχε πριστη φοδρά. Ο πατέρας του είχε φέρει τρεῖς Κινέζους γιατροῦς απ' τὴν πολιτεία, που τὸν έβαλαν ένα κατάπλασμα από μάτια βρατράχων και οὐρές από σαμιαμίδια, τὸ περίφημο «χάο κάο»...

—Μ' αὐτὸ θὰ γίνω καλά! Βεβαιώνει ο 'Ιωσήφ. Τὸ «χάο κάο» είναι ένα κι' ένα για όλες τῆς αρρώστειες!

Όσοσο, τὸ μονακίβο αγοράκι του Κία, δεν έγινε καλά. Κι' έτσι ο πατέρας του έστειλε και κάλεσε με όλες τῆς τιμὲς τὸν Λευκό Ξένο, μὴν τυχόν κι' ήξερε κανένα βότανο η έρβκι για να γείανη...

Ο πάτερ 'Ανατόλιος, που ήταν λιγάκι και πρακτικός γιατρός, πήρε τὴν θῆκη με



Ο Κία Γιου ήταν άρρωστος βαριά

τὰ εργαλεία του, και πήγε στὸ άρχοντικό του Κία....

Μέσα σὴ μια άπέραντη αίθουσα, ήταν στημένο τὸ πολύτιμο κρεβάτι όπου πάνω στὰ βαρύτιμα ύφαντά, αγωνιούσε τὸ μικρό άγόρι.

Ο Γιου, ήταν ἔξη χρονῶν... Πρὶν ήταν ένα πλάσματάκι ζωηρό και γεμάτο ύγεια. Τώρα όμως η άρρώστεια τὸν είχε τσακίσει. Ήταν πολύ αδύνατο — είχε άπομεινεί ένα κίτρινο πετσὶ τεντωμένο επάνω σὴ λεπτά κόκκαλα — και τὰ μακρουλά, κινέζικα ματάκια του, έφεγγαν από τὸν πυρετό. Πλάϊ του, δυὸ Κινέζοι, παπάδες έφευλαν μέρα και νύχτα, ενώ οι τρεῖς σοφοί γιατροί δεν άφηναν στιγμή τὸ προσκεφάλι του...

Ο πάτερ 'Ανατόλιος ήξερε πως σ' εκείνον τὸν άφιλόξενο τόπο, αν δεν κατῴρθανε να σώση τὸ αγοράκι, δεν θὰ γλύτωνε τὸ κεφάλι του. Δεν ήταν όμως χρέος του να βοηθή όσους είχαν τὴν ανάγκη του;

Σήκωσε τὸ μπράτσο του παιδιού, και πέταξε τὸ βρώμικο κατάπλασμα του «χάο κάο»... Τὸ μπράτσο ήταν πρισμένο άπαί-σια, και τὸ δέρμα ήταν πρασινωπό. Ζήτησε καθαρό νερό να πλύνη τὴν πληγή, κι' έδωσε τὰ νυστέρια του να τὰ βράσουν... 'Υστερα έκανε μια νοερή προσευχή, και βύθισε βαθειά τὸ νυστέρι, εκεί που έπρεπε...

Έτρεξε άφθονο πῦρ και μαυρισμένο αίμα... Ο πάτερ 'Ανατόλιος έσφιξε τὴν πληγή να καθαρίση, κι' έκανε έναν καθαρό επίδεσμο.

Κάθε μέρα, έρχόταν και τὸν άλλαζε. Τὴν άλλη κιόλας μέρα έπεσε ο πυρε-

τὸς και σὴ μια βδομάδα τὸ παιδί ήταν καλά.

Τότε ένας υπηρέτης του είπε πως δὲν ήταν πια ανάγκη να ξαναέρη.

Ούτε μια φορά δεν είδε τὸν πατέρα του παιδιού. Όταν ο πάτερ 'Ανατόλιος γύρισε στὸ στάβλο του εκείνη τὴν ημέρα, ήταν έξω φρενὺν από θυμό. 'Η άγνωμοσύνη είναι κάτι που πειράζει πάντα, κι' ο άγιος εκείνος άνθρωπος δεν μπορούσε να τὸ χωνέψη πως τὸν έδιωξαν χωρίς να τὸ πουν ένα εὐχαριστώ...

—Θεέ μου βοηθήσε με να ξαναέρω τὴν γαλήνη μου, παρακάλεσε. Βοήθησε με να γίνω ταπεινός και να συγχωρῶ τὴν άχαριστία τὸν ανθρώπων. Διῶξε από τὴν καρδιά μου τὸν θυμό και τὴν πίκρα, έσύ που στὸν Σταυρό Σου συγχώρησε ακόμη και τὸς εχθρούς Σου!

Η προσευχή αὐτή, τὸν έδωσε άμέσως τὴν ποθητή γαλήνη...

Γι' αὐτὸ, με μεγάλη άπορία είδε να σταματῇ ὕστερ' από μια ἔβδομάδα μπροστά στην πόρτα του τὸ άμάξι του μανδρινού, απ' όπου κατέβηκε ο Κία ντυμένος με τὴν πιο θαρύνη μεταξωτή του ρόμπα και κρατῶν τὰς στὰ χέρι τὴν δειντάλια του...

Προχώρησε με τὰ μικρά του κινέζικα δῆματα κι' όταν δοέθηκε μπροστά στὸν πάτερ 'Ανατόλιο, έσκυψε και τὸν έκανε μια θαυμά ήπόκλιση.

—'Ηρθα! είπε απλά. —Τὶ θέλετε; ρώτησε άπότομα ο παπάς.

—Νὰ γίνω χριστιανός! Ο πάτερ 'Ανατόλιος τὸν κοίταζε χωρίς να δείχνη κανένος είδου χαρά.

—Πιστεύετε στὸ Χριστό; ρώτησε...

—Όχι! Έκανε λυπημένα ο μανδρινός.

Θέλετε να σῶς κατηχήσω;

—Δεν έχω καιρό για τέτοια, είπε ο Κία. Θέλω μόνο να γίνω χριστιανός.

Τὸ πρόσωπο του πάτερ 'Ανατόλιου έγινε κατακόκκινο από θυμό...

—Όχι δεν θέλετε! φώναξε. Γιατί ήρθατε να μου ζητήσετε να γίνεαι χριστιανός;

Ο μανδρινός έδειξε μεγάλο ξάφνιασμα. —Μὰ για να σῶς ξεπληρώσω τὸ χρέος μου, είπε. Μου κάνετε ένα πολύ μεγάλο καλό, που δεν πληρώνεται με χρήματα!... Ξέρω ότι η πιο φλογερή σας επιθυμία, είναι να βαφτίσετε τὸς ανθρώπους. Γι' αὐτὸ ήρθα να γίνω χριστιανός!

Ο πάτερ 'Ανατόλιος, τὸν κοίταζε για λίγο σοδάρά.

—Πηγαίνετε στὸ καλὸ ανθρωπέ μου, τὸν είπε τέλος. Ο Θεός μου δεν έχει ανάγκη από ανθρώπους που δεν πιστεύουν. Ο χριστιανισμός είναι σὴν καρδιά, όχι στὰ χείλη, κι' ἐγὼ θὰ ήμουν ένας κακός υπηρέτης του Κυρίου μου αν σῶς έχει φωτίσει η αληθινὴ πίστη. Πηγαίνετε σὴν εὐχή του Θεοῦ! Δεν μου χρωστάτε τίποτα! —Όποτε δεν θέλετε να με κάνετε χριστιανό;

—Όχι! φώναξε δυνατά ο πάτερ 'Ανατόλιος.

—Α! Τόσο τὸ καλύτερο, είπε ο μανδρινός. Θὰ λυπόμουν πολὺ ν' αφήσω τὴν θρησκεία τὸν προγόνων μου. 'Αλλὰ η ὕποχρέωση βλέπετε...

Υποκλίθηκε θαυμά και ξαναμπήκε στὸ άμάξι του...

Τὸ ἴδιο βράδυ, ο 'Ιωσήφ μαγείρευε πλάφι με μυδιά, κι' ο πάτερ 'Ανατόλιος έκανε μυστικά τὴν προσευχή του...

—Δεν έρω Θεέ μου, αν έκανα καλά, έλεγε... Μὰ δεν ήταν σωστό, δεν ήταν τίμιο, ν' αφήσω κάποιον να βαφτιστῇ από ὕποχρέωση σὴ μένα! Κάνε να φωτίση ο λόγος Σου τὴν καρδιά του, και νάρθη σὴ Σένα γιατί πιστεύει!

Ξαφνικά, κάποιος χτύπησε τὴν πόρτα



Τά νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Στὰ περίχωρα τῆς Πάτρας

Μείναμε μερικές μέρες στὴν Πάτρα κι' ἔτσι χαρήκαμε τίς περιόψεις ἐξοχῆς τῆς. Φάγαμε ἐκλεκτὰ μεζεδάκια στὶς Ἱτιές — ἓνα περίφημο προάστιο κατάφυτο, δροσερὸ καὶ πολιτισμένο — περάσαμε ἀρκετὲς ὥρες χαρᾶς καὶ ξεκούρασης ὑπερὰ ἀπὸ πολὺς ἐκδρομὲς, στὸ Μιντιλόγλι, στὸ Ρίο, στὴ Χαλανδρίτσα, στοὺ Μίχα. Πόσες ἀμμουδιὲς γραφικὲς μᾶς δεχτήκαν στὴν ἀγκαλιά τους μετὰ τὴν ὀλόχρυσή ἀμμο ὀλόδροσση ἀπὸ τὸ κύμα μετὰ τ' ἀγεράκι τοῦ Ἰονίου, ποὺ καϊδεύει τρυφερὰ τὰ μαλλιά καὶ τὰ πρόσωπα, ὅποια ὥρα τῆς μέρας κι' ἂν τ' ἀντικρύσης. Διαθήκαμε κοιλάδες κατα-

καὶ ζήτησε νὰ μιλήσῃ τοῦ πατέρα Ἀνατόλιου. Ἦταν ὁ ἐπιστάτης τοῦ Κία.

— Ὁ κύριός μου, εἶπε, σὰς θερμοπα-
ρακαλεῖ νὰ δεχθῇτε ἓνα ἀσήμαντο δῶρο. Εἶναι τὸ κτήμα τοῦ «Πράσινου Σμαραγδίου». Μοῦ εἶπε νὰ σὰς πῶς βάζει στὴ διάθεσή σας εἰκοσι ἑργάτες, γιὰ νὰ χτίσετε σ' αὐτὸ ὅ,τι θέλετε...

Ὁ πατέρ Ἀνατόλιος, δὲν ἔδρισκε λό-
για γιὰ νὰ τὸν εὐχαριστήσῃ. Ὅσο γιὰ τὸν Ἰωσήφ ἦταν τόσο χαρούμενος, ποὺ ἄφησε νὰ καὶ τὸ πιλάφι μετὰ τὰ μύδια...

Πέρασαν τριανταπέντε χρόνια...

Στὸ «Πράσινο σμαράγδι» χτίστηκε μιὰ
μεγάλῃ χριστιανικῇ ἐκκλησίᾳ, ἓνα νοσοκο-
μεῖο, ἓνα ὄργανοτροφεῖο κι' ἓνα σχολεῖο.

Ἐνα μεγάλο μέρος τοῦ πληθυσμοῦ, εἴ-
ναι τώρα χριστιανοί. Τὸν πατέρ Ἀνατό-
λιο, ὅμως, τὸν ἔγυραν τὰ χρόνια... Εἶναι
πιά μεγάλος, κάπου ὀγδόντα χρονῶν, κι'
ἐτοιμάζεται νὰ γυρίσῃ νὰ πεθάνῃ στὴν
πατρίδα του. Τὸ ἔργο του στὴν Κίνα, ἔ-
χει τελειώσει, κι' ἀφήνει στὸ πόδι του ἄ-
ξιους συνεργάτες.

Μιά μέρα πρὶν φύγῃ ἦρθε νὰ τὸν δῇ ὁ
παλιός του φίλος, ὁ μανδρινός Κία...

— Παλιέ μου φίλε, τοῦ εἶπε, θὰ μοῦ
λείψῃς πάρα πολὺ. Ἐρερες γαλήνη κι' ὁ-
μορφία, στὸ «Πράσινο σμαράγδι» καὶ σ'
εὐγνωμονῶ γι' αὐτό.

— Ποιῶ δὲν θὰ κατάφερα ὅτι κατάφε-
ρα χωρὶς τὴν γενναϊοδωρία σου, εἶπε ὁ
πατέρ Ἀνατόλιος.

— Φίλε μου, εἶπε ὁ Κία, τώρα ποὺ πέρα-
σαν τὰ χρόνια κι' εἴμαστε σχεδὸν στὸ
τέλος τῆς ζωῆς μας, συλλογίζομαι πολὺ
τὸν Οὐρανό. Καὶ θάθελα νὰ μῶ ἀπὸ τὴν
ἴδια πόρτα μετὰ σένα!

— Τί θέλεις νὰ πῆς; ψιθύρισε ὁ πατέρ
Ἀνατόλιος.

— Ὅταν ἐδῶ καὶ τριανταπέντε χρόνια
ἦρθα καὶ σοῦ ζήτησα νὰ με βαφτίσης, δὲν
τὸ ἤθελα μετὰ τὴν καρδιά μου, εἶπε ὁ μαν-
δρινός. Ἐκεῖνο τὸν καιρὸ δὲν γινώριζα
καλὰ τὴν θρησκεία σου, δὲν ἤξερα ὅτι στη-
ρίζεται στὴν ἀγάπη καὶ στὴ θυσία... Μιὰ
ὀλοκληρῇ ζῶν παρακολούθησά καὶ θαυμάζω
τὸ παράδειγμά σου... Καὶ τὸ παράδει-
γμά σου, μ' ἔχει πιά κερδίσει ἐντελῶς...
Πάτερ Ἀνατόλιε, θέλω νὰ γίνω χριστιανός!

— Ὅ, ἤθελα νὰ εἶμαι ἐντελῶς δέβαιο
ὅτι δὲν τὸ κάνεις ἀπὸ φιλία σὲ μένα, εἶπε
ὁ πατέρ Ἀνατόλιος.

— Εἶμαι ὀλόκληρα ἀποφασισμένος, εἶπε
ὁ Κία. Ὁ Κύριός σου, θὰ γίνῃ καὶ Κύριός
μου! Κι' ἂν αὐριο φύγῃς τὸ καλὸ, πα-
λιέ μου φίλε, θὰ ξέρω πῶς θὰ σ' ἀνταμώ-
σω μιὰ μέρα στὸ Βασίλειο τῶν Οὐρανῶν
— ποὺ δὲν ξέρω μόνο ἂν θὰ εἶμαι, ἄξιός
νὰ μῶ κι' ἐγὼ κοντὰ σὲ σένα!

Ἡ συγκίνησις, ἔκανε τὴ φωνὴ τοῦ πα-
τερ Ἀνατόλιου νὰ τρέμῃ.

— Ἐλα μαζί μου στὴν ἐκκλησία, ἀδερ-
φέ μου, τοῦ εἶπε...

(Ἐξ'εὐθέρῃ διασκευῇ ἀπὸ τὸ διῆλθον τοῦ
Κρόνιν: «Τὰ Κλειδιά τοῦ Παραδείσου»)

πράσινες μέσα στὴν καρδιά τοῦ καλοκαι-
ριοῦ, ἀπὸ τὰ πολυκαρπὰ ἀμπέλια.

Χρυσίζει ὁ εὐχυσος πλούτος τῶν στα-
φυλιῶν κι' ὁ χρυσοπόρφυρος χυμὸς τους
δροσίζει τὴν καρδιά καὶ τὴ σκέψη μαζί με
τὰ χεῖλη. Τί εὐλογία Θεοῦ! Τί τραγοῦδι
εἰρήνης καὶ ἀγάπης. Ἐδῶ καμμιὰ εἰκόνα
πολέμου καὶ φρίκης δὲ μπορεῖ νὰ συλλάβ-
ῃ ὁ νοῦς. Ἡ ἀγάπη τυλίγει σὰ χάδι τὸ
καθετί, ξεκουράζει ἢ πράσινη ἔκτασι τὴ
ματιὰ, ζωηραίνει τὸν πόθο γιὰ τὴ χαρὰ
τῆς δουλείας, γιὰ τὴν ἡρεμὴ εὐτυχία.

Φορτωμένα τὰ καλάθια ἀπὸ τὴν κίτρινη
σουλτανίνα, τὸ κεκριμπάρι τῶν πατρινῶν
ἀμπελιῶν, φορτωμένοι κι' οἱ ἄνθρωποι μετὰ
τὰ μερὰ τὰ καλάθια. Μετὰ τὴν χαρὰ τὰ ση-
κώνουν. Κάθε τους ρόγα κι' ἓνας κόμπος
δροσιάς. Προσφέρουν πρόθυμα στὸ διαβά-
τη ἓνα σταφύλι, νὰ φάῃ, νὰ δροσισθῇ, νὰ
τοὺς μακαρίσῃ ποὺ ξέρουν νὰ κάνουν χρυ-
σάφι καὶ φιλντισὶ τὸν ἰδρώτα τους.

Εἶναι ἡ ἐποχὴ τοῦ τραγητοῦ τῆς σταφί-
δας. Σὲ λίγο θ' ἀπλωθῇ γιὰ τὸ στέγνωμα
στοὺς ἀπλόχωρους κάμπους. Θὰ πῆξῃ σι-
ρόπι ἡ ἄχαρη κι' ἡ ξανθὴ σουλτανίνα θὰ
μπῇ διαλεχτὴ κι' ὀλοκάθαρ στὰ κασσό-
νια γιὰ τὸ ἔμπροια. Ὁ μεγάλος πλούτος
τοῦ Μωριά εἶναι ἡ ξανθὴ κι' ἡ μαύρη στα-
φίδα.

Μὰ καὶ τὸ κρασί. Γιατὶ τὰ πολυκαρπὰ
ἀμπέλια δίνουν λογιῶν-λογιῶν θησαυρούς.
Ροζακιά, τραγανά, αὐγουλάτα, ροδίτη,
σαβδατανό, τὸ καθένα κι' ἓνας κρουγὸς
εὐτυχίας.

Κοιτάζουμε τὰ κατάφορτα κλήματα ποὺ
γέρνουν ἀπὸ τὸν πλούσιο καρπὸ κι' ὀρα-
ματίζομαστε κιόλας τὴν κοῦπα μετὰ τὸ ρου-
μπίνι τὸ κρασί ἢ μετὰ τὴν εὐωδιασμένη χρυ-
σῇ ρετσίνα, ποὺ θὰ ξεκουράζῃ ὑπερὰ ἀ-
πὸ τὸ χειμωνιάτικο μόχθο τὸ δουλεψι.

— Καὶ τώρα, ἔμπροσ γιὰ τὸ Ριγανό-
καμπο, μᾶς λέει ὁ θεῖος Βρασίδης. Πάμε
νὰ δοῦμε τὴν Οἰνοποιίαν τῆς Ἀχαΐας, ποὺ
κάνει τὰ περίφημα κρασιά.

Ξεκινήσαμε πρωί-πρωὶ τὴν τρίτη μέρα
γιὰ τοὺς πρόποδες τοῦ Παναχαϊκοῦ, ὅπου
ἔρρισκεται τὸ θαυμάσιον κτήμα τῆς Οἰνο-
ποιίας. Εἶδαμε τὰ πάντα, καὶ τὰ παιδιὰ
στάθηκαν πολλὰ ὥρα θαυμάζοντας τίς πε-
λώριες κάδρες μετὰ πανύψηλα θαρέλια γε-
μάτα μετὰ ἐκλεκτὰ κρασιά.

— Πραγματικὸ βασίλειο τοῦ Διόνυσου,
εἶπε ὁ Φάνης. Φαντάζομαι τί χοροὺς θὰ
στῇν μαζί μετὰ τίς Βάκχες καὶ τοὺς Σα-

ΠΑΤΡΑ

«Ὅπου δογγαῖν τὸ πολυκάραδο λιμάνι
ἀπ' ἄγριο κύμα ἀπλώνεται θαρμένη ἡ χώρα
Καὶ δὲ θυμάται μήτε σὺν δνείρου πλάνη
τὰ πρωτὰ μετὰξί της τὰ πλουτοφόρα.



Πολυκαρπὰ τ' ἀμπέλια τὴν πλουτίζουν τώρα.
Τὸ κάστρο τῆς φορεῖ παλαιὰ καὶ στεφάνη,
Δίψα τοῦ ξένου, φράγκου, Τούρκου, τὴν ὥρα
ποὺ τὸ διπλὸ θεμελίωσαν οἱ Βενετσάνοι.



«Ἐνα βουνὸ ἀπὸ πάνω τῆς ἀγρυπνοστέκει
Κι' ὁ Πανασσὸς λευκοχαράζει στὸν ἀέρα
σασθὰ κι' ὁ Ρουμελιώτης ὁ Ζυγὸς παρέκει.



Αὐτοῦ πρωτάνοιξα τὰ μάτια μου στὴ μέρα
Κι' ἡ μνήμη μου σὺν δνείρου τοῦ δνείρου
(πλέκει
Γλυκὰ μισοσθημένη εἰκόνα, μιὰ μητέρα!

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

τύρους τοῦ γύρω ἀπ' τοὺς πελώριους αὐ-
τοὺς δωμοὺς μετὰ τὸ μυρωδάτο τὸ δῶρο...

Γελάσαμε μετὰ τὴν ὀνομασία τοῦ ἐδῶ
στὰ θαρέλια: «Ἀλήθεια, θωμοὶ τοῦ Διονύ-
σου, ποὺ σπάνια μένουν ἀδέιοι.

— Ὡραὶο μὰ κι' ἐπικίδνυνο δῶρο εἶπε
ὁ θεῖος Βρασίδης, ὅπως εἶναι ὅλα τὰ δῶ-
ρα τοῦ Θεοῦ, ὅταν ὁ ἄνθρωπος δὲν ξέρει
νὰ τὰ χρησιμοποίησῃ μετὰ μέτρο. Τὸ κρου-
σταλλένιο αὐτὸ κρασί ποὺ δροσίζει καὶ ξε-
κουράζει, ἂν πίνῃ κανένας ἓνα μικρὸ πο-
τηράκι στὸ φαί του, εἶναι σὲ θέση νὰ κα-
ταστρέψῃ τὸν ἄνθρωπο, νὰ κλονίσῃ τὴν ὑ-
γεία του, νὰ τὸν μεταβάλῃ σὲ πραγματι-
κὸ κτήνος, ἂν κἀν κατὰχρησιν, ἂν μεθο-
κοπᾷ. Ὁ Θεὸς νὰ φυλάξῃ. Πολλὲς φορὲς
βλέποντας μεθυμένους, εἶπα: «Ἀς ἔλειπε,
Βάκχε μου, τὸ δῶρο σου...

— Ὅχι δᾶ, διαμαρτυρήθηκε ὁ Λεωνίδης,
γιατὶ τότε θὰ χόναμε καὶ τὸ ζουμερὸ στα-
φύλι καὶ τὴν πολυτιμὴν σταφιδίτσα μας.
Μὰ καὶ τὸ ἴδιο τὸ κρασί εἶναι ἓνα τονωτι-
κὸ κι' ἡ παρηγορία τοῦ ἀγρότη στὴ μονα-
ξιά καὶ στὸ μόχθο του. Πίνει τὸ ποτηράκι
του, ξεκουράζεται κουβεντιάζοντας μετὰ τὸ
φίλο καὶ τὸ δικό, κάνει λίγο κέφι καὶ, τὸ
πολύ-πολύ, λέει κι' ἓνα τραγοῦδάκι. Γιὰ
συλλογισθῆτε τί θάταν τὰ πανηγύρια κι'
οἱ γάμοι χωρὶς τὴν δροσοῦλα τ' ἀμπελιοῦ!

— Σύμφωνοι, φτάνει νὰ μὴ γίνεταί δη-
λητήριο αὐτὴ ἡ δροσοῦλα, ξανάπε ὁ θεῖος.
Τ' ἀρχαῖο ρητὸ πῶς τὸ λέει, Φάνη:

— Μηδὲν ἄγαν, εἶπε ὁ καλὸς μαθητὴς,
δηλαδὴ τίποτε ὑπερβολικὸ, θεῖε...

Μὰ τί κάνει ἐκεῖ ἡ Μυρτοῦλα; Ὡ, τί
ὑπέροχη θεά! Πάμε νὰ δοῦμε κι' ἐμεῖς τὸ
Ἰόνιο.

Τὸ πέλαγος γαλανό, μεθυμένο ἀπὸ τὸν
ἥλιο, ἔστελνε φωσφορισμούς. Ἀπολυτρω-
μένη ἀπὸ τὴν στεριά ταξιδεύει ἡ φαντασία
πετώντας στὰ μαγεμένα νησιά του. Στα-
θήκαμε λίγο δουδοί. Ἀπὸ τοῦτῃ τὴ θέσῃ,
στεριὲς καὶ θαλάσσιες ἀγωνίζονταν ποῖα νὰ
ἀπλώσῃ μπροστὰ στὰ μάτια μας περισσό-
τερες ὁμορφίες.

Ἀπὸ κεῖ συνεχίσσαμε τὴν ἐκδρομὴν μα-
γιά τὸ ποτάμι τοῦ Γλαύκου. Ὡ, τί θαυ-
μαστὸ ἔργον ἔχει κάμει ἀπ' τὰ ὁμηρικὰ
τοῦ νερὰ ἡ ἐπιστήμη.

Ὁ ἄγριος αὐτὸς ποταμὸς, ποὺ μόνον
καταστροφὲς θάφερνε στὸ διάβα του, τι-
θασθεύθηκε ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο κι' ἔγινε κι-
νητήρια δύναμις γιὰ νὰ ἡλεκτρογίτιστῃ τὴν
Πάτρα.

Γυρίσαμε τὸ ἐργοστάσιον, τίς ἐγκατα-
στάσεις, εἶδαμε τὸ νερὸ θαυμασμένον νὰ κι-
νῇ τὰ μεγάλα μηχανήματα.

— Αὐτὸς εἶναι ὁ «λευκὸς ἄνθραξ», μᾶς
εἶπε ἓνας μηχανικός. Γιατὶ τὸ νερὸ ἐδῶ ἀν-
τικαθιστᾷ μετὰ τὴν ὀρμὴν τοῦ τῆς κάρβουνο
μετὰ τὰ πῖθ θαυμαστὰ ἀποτελέσματα, τὴν
παραγωγὴν τοῦ ἡλεκτρισμοῦ.

Ὡρες μεῖναι ἀμίλητοι μπροστὰ στὸ ἐ-
πιβλητικὸ θέαμα τοῦ Γλαύκου.

Φεύγομε ἀπὸ τὴν Πάτρα στὸ Αἴγιο μετὰ
τὴ μνήμη γεμάτη εἰκόνας εἰρηνικῆς καὶ γε-
μάτης ποίησης. Πλαγιὲς δουνῶν καταπράσι-
νες, δροσὰτα νερά, περιβόλια γεμάτα χα-
ρὲς γιὰ τὴν ὄρασι, τὴν δόφρυση καὶ τὴ
γεύση, ἀμπέλια ποὺ δύσκολα τὸν ξεχνᾷς
τὸν πολυχρωμὸ πλοῦτό τους. Σκηνὲς ἀ-
πλοῖκοι δίου, τοπία γαλήνης καὶ ἀγάπης.
Κοιτᾷμε γιὰ τελευταία φορὰ τὸ κάστρο
ποὺ στέκεται σὺν προστάτης ἀκοίμητος
πάνω ἀπὸ τὴν πόλιν. Εἶναι φυσικὸ μιὰ τέ-
τοια ποιητικὴ ἀτμόσφαιρα νὰ μᾶς φέρῃ
στὸ νοῦ τὸ τραγοῦδι ποὺ ἔγραψε γιὰ τὴν
Πάτρα τὸ μεγάλο παιδί της, ὁ Παλαμάς.
Ἡ καταγωγὴ του εἶναι ἀπὸ τὸ Μεσολόγ-
γι, μὰ ἐδῶ γεννήθηκε σ' ἓνα σπῆτι τῆς ὀ-
δοῦ Κορίνθου, ποὺ οἱ Πατρίνοι τὸ δείχνουν
μετὰ καμμίαν. Στὴν ἀνάμνησιν τῆς γενέθλιας
χώρας, πόση στοργὴ κρύβει τὸ τραγοῦδι
τοῦ ποιητῆ, μῆσα στὸν ἐξαισιότικόν κύκλον τῶν
«Πατρίδων», ὅπου ὑνέει μιὰ-μιὰ χωριστὰ
τίς ὁμορφίες τῆς Ἑλλάδας μας, Σὺν τὸν
πρὸ ἄξιον ἀποχαιρετισμὸν ζητῶ ἀπὸ τὸ Φάνη
νὰ τ' ἀπαγγεῖλῃ. Τοῦ εἶχα στείλει ἀπὸ
καιροὺ στὴ μακρινὴ χώρα ποὺ ζοῦσε τὸ δι-
ῆλθον τοῦ Παλαμά κι' ἤξερα, ὅπως μοῦ ἔ-
γραφε, πῶς τίς «Πατρίδες» τίς εἶχε μάθει
ἀπέξω.

Περιμένοντας τὴν ὥρα τοῦ τραίνου κάτω
ἀπὸ τὸν ἴσκιον, ἀκούω τὴν κρουσάλλενια
φωνὴν τοῦ Φάνη ποὺ τρέμει ἀπὸ συγκίνησιν,
ἀπαγγέλλοντας τὸ τραγοῦδι τοῦ Παλαμά
γιὰ τὴν Πάτρα.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

Ο ΤΡΥΓΟΣ

Όταν ανθίζ' η αγράμπελη κι' απλώνει τὰ κλαδιά της
στο σχίνο, στο χαμόδενδρο, στού πεύκου τὰ κλωνάρια,
στὰ ρέματα τού ποταμού, στὸν ἐγκρεμό τού δράχου,
κι' ἀγέραν, κάμπους καὶ βουνά, τὴν πλάση πέρα ὡς π
γιομίζει ἀπὸ μοσχοβολιά μὲ τὸν ἀνασασμό της,
πικνὸ-πικνὸ κι' ὁλόμαυρο μελισσολόι πετιέται
μὲς ἀπὸ βράχους καὶ κρινιά, μὲς' ἀπὸ ἔρμιες καὶ κή
καὶ τ' ἄνθη της βοσκολογᾷ καὶ παίρνει τὸν ἀχνό τους
καὶ διαλαλάει μ' ἕνα δοητὸ τὸν ἀναγαλλισμὸ του.

Έτσι οἱ κοπέλλες τού χωριοῦ πετιοῦνται ἀπὸ τὰ σπ
κ' εἰς κάμπους κ' εἰς βουνά σκορποῦν, κι' ὅπ' εἶναι ἀμ
(για τρέχου

μὲ τὰ καλάθια τὰ πλεχτά καὶ μὲ τὰ βατοκόπια
καὶ μὲ τραγούδια, μὲ χαρὲς, ὅταν ἀρχίζει ὁ τρύγος.

Ἀναταράζονται οἱ ἔρμιες, ἀχολογοῦν τ' ἀμπέλια,
λὲς κι' ἀπὸ κάθε πέτρα ὀρθή, λὲς κι' ἀπὸ κάθε δάτον,
Πράσινη ἀπλώνεται ἡ φυτεία κι' οἱ ράγες μεστωμένες,
ὅπου τὸ χόρτο κρέμεται, κόρης κορμὶ φυτρώνει.
μαῦρες καὶ κίτρινες, ξανθιές, μαυρολογοῦν, γυαλίζουν
στὴν πρώτη ἀχτίδα τού ζεστοῦ τού ἡλίου ὅπ' ἀνατέ
σὰν μαύρα μάτια, σὰν χοντρά κλωνιά μαργαριτάρια.

Οἱ βέργες οἱ καμαρωτὲς λαμποκοποῦν κι' ἐκεῖνες,
κι' οἱ περγολιὲς ξαπλώνονται στὰ διάπλατα κρεβά
καὶ στὴν πυκνὴ τους χλωρασιά καὶ στο βαθύ τους ἴσ
τὴν ἰδρωμένην ἀργατιά δροσίζουν, ἀνασαίνουν,
τὴν ἀργατιά π' ὀλημερίς ὅλο τρυγᾷ κι' απλώνει,
τὴν ἀργατιά πού λαχταρᾷ τότε νὰ πέση ὁ ἥλιος,
πότε νὰ ἰσκιώσουν τὰ ριζά, νὰ δροσερέψει ὁ κάμπος.

Νάτος ὁ ἥλιος πού ἔπεσε καὶ πάει νὰ βασιλέψει,
νάτα πού ἰσκιώσαν τὰ ριζά καὶ δροσερεύει ὁ κάμπος.

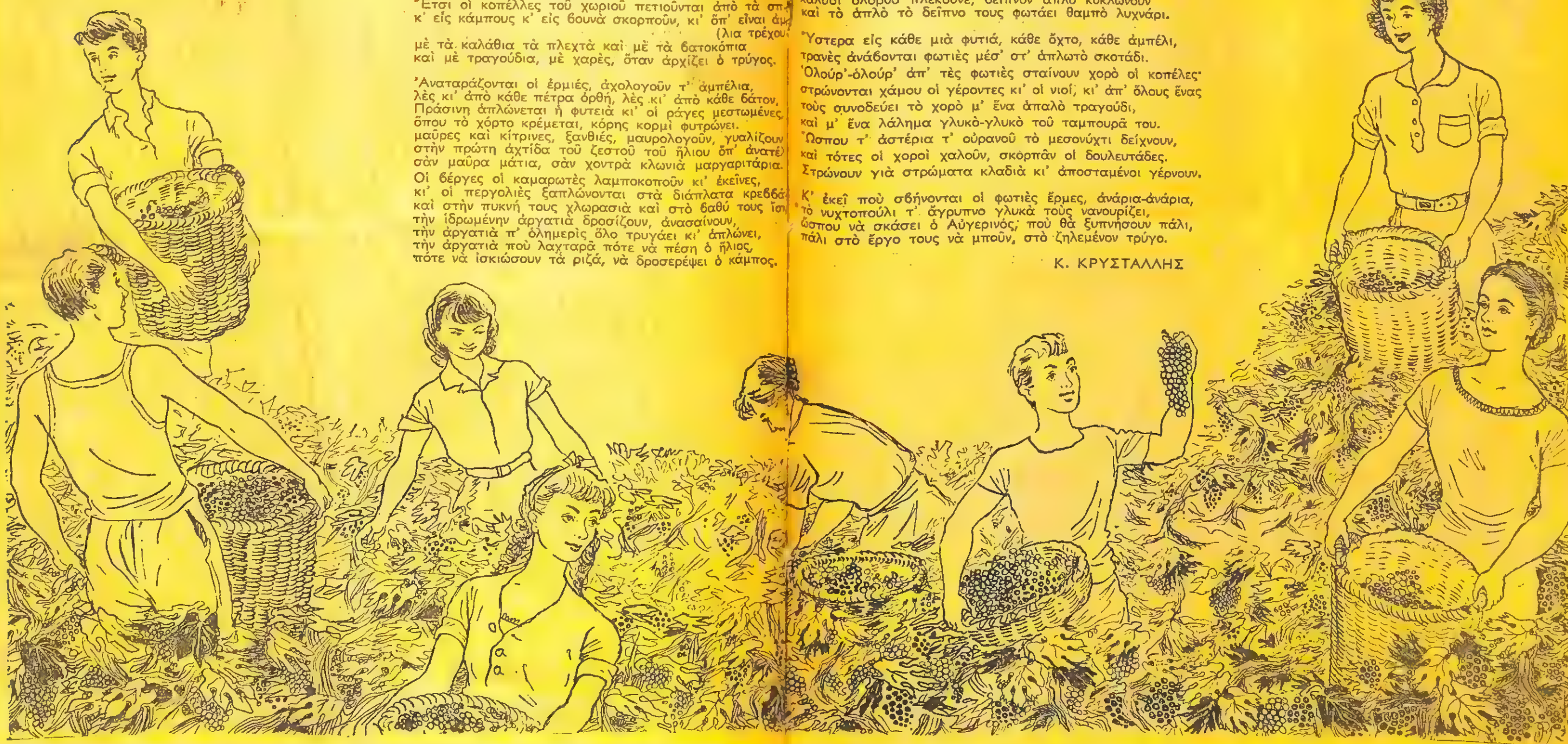
Ὁ ἥλιος χάθη ὁλότελα καὶ τὰ βουνά σουρπῶσαν,
θόλωσαν τ' ἀνοιχτὰ νερά κι' ἀπάνω δγῆκαν τ' ἄστρα.

Διπλὰ ἀνασαίν' ἡ ἀργατιά κι' ἀπαρατάει τὸ ἔργο,
κι' ἐκεῖ πού οἱ κληματοβέργες κι' ἀπὸ παλιούργια φράχτες
καλύβι ὁλόρθο πλέκουνε, δεῖπνον ἀπλὸ κυκλώνουν
καὶ τὸ ἀπλὸ τὸ δεῖπνο τους φωτᾷε θαμπὸ λυχνάρι.

Ύστερα εἰς κάθε μιὰ φυτιά, κάθε ὄχτο, κάθε ἀμπέλι,
τρανὲς ἀνάβονται φωτιὲς μὲς' στ' ἀπλωτὸ σκοτάδι.
Ὁλούρ'-όλούρ' ἀπ' τὲς φωτιὲς σταίνουν χορὸ οἱ κοπέλλες
στρώνονται χάμου οἱ γέροντες κι' οἱ νοιοί, κι' ἀπ' ὅλους ἕνας
τοὺς συνοδεύει τὸ χορὸ μ' ἕνα ἀπαλὸ τραγούδι,
καὶ μ' ἕνα λάλημα γλυκὸ-γλυκὸ τού ταμπουρά του.
Ὡσπου τ' ἄστέρια τ' οὐρανοῦ τὸ μεσονύχτι δείχνουν,
καὶ τότες οἱ χοροὶ χαλοῦν, σκόρπᾶν οἱ δουλευτάδες.
Στρώνουν γιὰ στρώματα κλαδιά κι' ἀποσταμένοι γέρνουν.

Κ' ἐκεῖ πού σβήνονται οἱ φωτιὲς ἔρμες, ἀνάρια-ἀνάρια,
τὸ νυχτοπούλι τ' ἀγρυπνο γλυκὰ τοὺς νανουρίζει,
ὥσπου νὰ σκάσει ὁ Αὐγερινός, πού θὰ ξυπνήσουν πάλι,
πάλι στὸ ἔργο τους νὰ μποῦν, στὸ ζηλεμένον τρύγο.

Κ. ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ



ΤΑ ΣΥΝΕΡΓΑ ΚΑΙ ΟΙ ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΑΡΑΓΚΟΥ

Στο περασμένο φύλλο, σάς έδωσα μερικές πραχτικές συμβουλές για τὸ πῶς νὰ καρφώνετε καὶ τὸ πῶς νὰ μπήγετε μιὰ βίδα.

Ωστόσο, πρὶν προχωρήσουμε, πρέπει νὰ σάς πῶ δυὸ λόγια γιὰ τὴν ποιότητα τοῦ ξύλου, τῆς σανίδας μᾶλλον, ποὺ μπορεῖ νὰ χρειαστῇ ν' ἀγοράσετε.

Τὸ κάθε ξύλο, ἔχει τὰ νερά του. Τὸ καλὸ ξύλο ἔχει ἴσια νερά, ὅπως δείχνει ἡ εἰκόνα 1. "Αν τὰ νερά του εἶναι στραβά (εἰκ. 2), γρήγορα θὰ στραβώσῃ, ὅπως δείχνει ἡ εἰκόνα 3.

"Αν ἡ σανίδα ποὺ ἔχετε εἶναι παλιὰ καὶ ἔχει στραβώσει ὅπως στὴν εἰκόνα 2 (Γ) ὁ πιὸ ἀπλὸς τρόπος γιὰ νὰ τὴν ἱσιώσετε εἶναι νὰ γυρῆτε πρὸς τὸν ἥλιο ἢ τὴ φωτιά τὸ κυρτὸ τῆς μέρας (δὲν τὸ βαθούλωμα, ἀλλὰ τὸ ἀντίθετο) κι' ἀφοῦ ζεσταθῇ καλὰ, μὲ λίγη πίεση νὰ τὴν φέρετε στὸ ἴσιο τῆς.

"Αν δὲν ἀρκεῖ τὸ ζέσταμα μόνάχο του, βρέξτε ἐλαφρὰ τὸ βαθουλὸ μέρος τῆς σανίδας.

Πρὶν μεταχειριστῆτε μιὰ παλιὰ σανίδα, βγάλτε προσεχτικὰ ὅλα τὰ καρφιά, καὶ κοιτάξτε μήπως εἶναι πουθενὰ σκισμένη. Ἡ σκισμένη σανίδα, ἀκόμα κι' ὅταν τὰ κομμάτια τῆς κρατιοῦνται καλὰ, γρήγορα θ' ἀνοίξῃ κι' ἡ δουλειά σας θὰ πάῃ χαμένη.

Η ΨΑΡΟΚΟΛΛΑ ΤΟΥ ΜΑΡΑΓΚΟΥ.

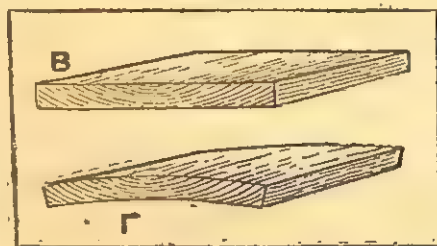
Ὁ μαραγκὸς δὲν καρφώνει μονάχα: πολὺ συχνὰ χρειάζεται νὰ ἐνώσῃ δυὸ κομμάτια ξύλου μὲ ψαρόκόλλα.

Ὁ ἐρασιτέχνης μαραγκός, θαρρεῖ πῶς αὐτὸ εἶναι πάρα πολὺ εὐκόλη δουλειά: ὥστόσο, τὸ καλὸ κόλλημα, ἔξαρ-



Εἰκόνα 1

Α) Ξύλο καλῆς ποιότητος. Τὰ νερά του εἶναι ἴσια. α) Πρίονισμα στὰ κόντρα. β) Πρίονισμα στὰ ἴσια.



Εἰκόνα 2

ΒΒ) Ξύλο κακῆς ποιότητος. Τὰ νερά του δὲν εἶναι ἴσια. Γ) Ξύλο ποὺ ἔχει διαβρώσει

τᾶται ἀπὸ τὴν καλὴ κόλλα, ποὺ κι' αὐτὴ θέλει τὴν τέχνη τῆς γιὰ νὰ ἐτοιμαστῇ.

Καθὼς ξέρούμε, πουλᾶνε τὴν ψαρόκολλα σὲ πλάκες.

Πρέπει λοιπὸν νὰ σπάσουμε ὅσο μέρος τῆς πλάκας νομίζουμε πῶς θὰ μᾶς χρειαστῇ γιὰ κάμποσο καιρὸ (δὲν δηλαδὴ γιὰ ἓνα μόνον κόλλημα) σὲ μικρὰ—μικρὰ φτενὰ κομμάτια, ποὺ τὰ βάζουμε νὰ μουςκώσουν σὲ νερὸ ὥς νὰ γίνουν πολτὸς.

Αὐτὸν τὸν πολτὸ τὸν ρίχνουμε σὲ μιὰ παλιὰ κατσαρόλα, καὶ τὸν βάζουμε νὰ βράσῃ δυὸ ὥρες. Κάθε τόσο ρί-

χνουμε καὶ λίγο νερό, γιατί ἡ κόλλα δὲν πρέπει νὰ εἶναι πῆχτρα, ἀλλὰ νὰ μπορῇ νὰ κυλᾷ ἀπὸ τὸ πινέλο, σὰν τὸ μέλι νὰ πούμε, καὶ λίγο πιὸ ἀραιή.

Γιὰ νὰ δοῦμε ἂν εἶναι ἔτοιμη, παίρνουμε λίγη κόλλα μ' ἓνα κουτάλι καὶ ἀφήνουμε νὰ κυλῇσιν λίγες σταγόνες πάνω σ' ἓνα κρὺο μέταλλο. "Αν δὲν ξεραθῇ ἀλλὰ γίνῃ πολτὸς ὅταν κρῶσῃ, ἡ ψαρόκολλα μᾶς εἶναι ἔτοιμη. Τὴν δαίχνουμε λοιπὸν ἀπὸ τὴ φωτιά, καὶ τὴν ρίχνουμε σ' ἓνα πύλινο δοχεῖο.

Κάθε φορὰ ποὺ χρειάζομαστε λίγη ψαρόκολλα, ρίχνουμε ὅση θέλουμε ἀπ' αὐτὴ σ' ἓνα ντενεκὲ ἀπὸ κονσερβα, ἢ σὲ κανένα παλιὸ κατσαρολάκι, καὶ βυθίζοντας αὐτὸν τὸν ντενεκὲ σὲ μιὰ κατσαρόλα γεμάτη νερό, τὰ βάζουμε στὴ φωτιά νὰ πάρουν μιὰ βράση. (Γιατί εἶναι καλύτερο ἡ κόλλα νὰ μὴν ἔρχεται σὲ ἐπαφή μὲ τὴ φωτιά, ἀλλὰ νὰ παίρνῃ τὴν βράση ποὺ εἶπαμε στὸ νερὸ τῆς δεύτερης κατσαρόλας ποὺ κινᾷς κοχλάζει, τὴν ζεσταίνει). Ὡστε γιὰ νὰ ἐτοιμάσουμε τὴν κόλλα χρειάζεται δυὸ ὥρες βράσιμο, καὶ γιὰ νὰ χρησιμοποιήσουμε τὴν ἐτοιμασμένη κόλλα, ἀρκεῖ μιὰ βράση μέσα σὲ κατσαρόλα μὲ νερό (μπαίν μαρί, ὅπως τὸ λένε).

Πρέπει νὰ ζεσταίνουμε ὅση κόλλα μόνον μᾶς χρειάζεται, γιατί ἡ κόλλα ὅταν πάρῃ βράση, δυὸ τρεῖς φορές, παύει νὰ κολλάῃ. "Αν ρίξουμε στὴν κόλλα λίγη τριμμένη κιμωλία, τὴν κάνουμε πιὸ δυνατὴ. Πρὶν κολλῆσετε τὰ δυὸ ξύλα ποὺ θέλετε, βάλτε νὰ ζεσταθοῦν λίγο στὴ φωτιά τὰ μέρη ὅπου θὰ πάῃ ἡ κόλλα.

"Ὡς νὰ κρῶσῃ ἡ κόλλα, καὶ νὰ δέσῃ, τὰ ξύλα πρέπει νὰ εἶναι σφιγτοδεμένα. "Αν ἔχουμε πρέσσα, αὐτὴ εἶναι εὐκόλο, "Αν δὲν ἔχουμε, θὰ τὰ δέσουμε σφιχτά, ἢ θὰ τοὺς βάλουμε βάρη.

"Αν θέλουμε τὴν ψαρόκολλα αὐτὴ νὰ μὴν τὴν πειράξῃ τὸ νερό (γιατί τὰ ξύλα ποὺ κολλᾶμε πρόκειται νὰ βρέχονται) ρίχνουμε ὅταν βράξῃ ἀντὶ γιὰ νερὸ λινόλαδο.

ΜΑΘΕΤΕ ΝΑ ΠΡΙΟΝΙΖΕΤΕ!

"Υστερα ἀπὸ τὸ πλανιάρισμα, ἡ πιὸ δύσκολη δουλειά γιὰ ἓναν ἀρχαρίο, εἶναι σίγουρα τὸ πρίονισμα.

Ὁ κανόνας τοῦ καλοῦ μαραγκοῦ εἶναι: «μετρήστε μιὰ καὶ δυὸ φορές. Πρίονιστε ὅμως μιὰ. Αὐτὸ σημαίνει πῶς πρὶν νὰ πιάσουμε στὸ χέρι τὸ πρίονι, πρέπει νὰ μετρήσουμε καλὰ μὲ τὸ μέτρο, κι' ὕστερα νὰ τραβήξουμε μιὰ χαρακιά μὲ τὸ μολύβι ἐκεῖ ποὺ θὰ πρίονίσουμε. Πρίονίζουμε πάντα πρὸς τὰ ἔξω τῆς χαρακιάς, ἔτσι ὥστε αὐτὴ νὰ μείνῃ ἀκρῆ-ἀκρῆ τοῦ κομματιοῦ ποὺ κρατᾶμε.

"Αν χρειάζεται νὰ κοπῇ ἡ σανίδα πολὺ ἴσια, τὸ σωστὸ εἶναι νὰ τραβήξουμε χαρακιά κι' ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά τοῦ ξύλου, καὶ κάθε τόσο νὰ γυρίζουμε νὰ βλέπουμε ἂν τὸ πρίονι τραβάει ἴσια κι' ἀπὸ ἐκείνη τὴν μεριά.

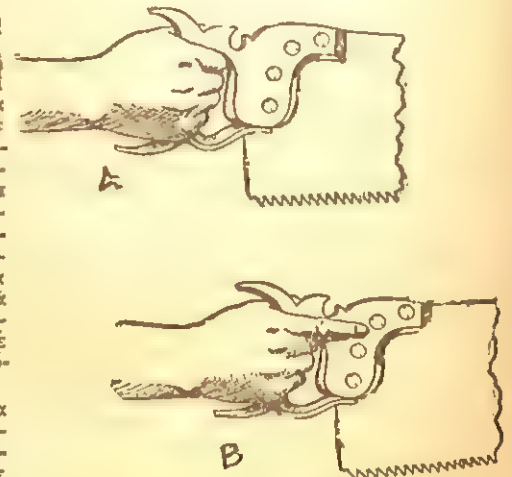
"Αν πρίονίζουμε στὰ ἴσια τοῦ ξύλου, πρέπει ν' ἀφήσουμε κάμποσο περιθώριο, γιὰ τὸ πλανιάρισμα. Ὅπως ὅμως ἡ πλάνη δὲν δουλεύει εὐκόλο τὸ ξύλο στὰ κόντρα, πρέπει, ἂν τὴν πρίονίζουμε στὰ κόντρα, νὰ γίνῃ τὸ πρίονισμα τόσο καλὰ καὶ ἴσια ποὺ νὰ μὴ χρειάζεται πλανιάρισμα.

Μερικοὶ μαραγκοὶ ὅταν θέλουν νὰ κάνουν καλὴ δουλειά, ἀφοῦ τραβήξουν τὴν χαρακιά μὲ τὸ μολύβι, κάνουν ἓνα βαθὺ καὶ ἴσιο αὐλάκι μὲ ἓνα καλὰ ἀ-

κονισμένο σκαρπέλο, ποὺ τὸ χτυποῦν ἐλαφρὰ μὲ τὸ σφυρί. Κοντὰ στὸ νοῦ ὅμως πῶς ἂν δὲν ξέρούμε νὰ μανουδράρουμε καλὰ τὸ σκαρπέλο, εἶναι φόβος ἀντὶ γιὰ ἴσια γραμμὴ ν' ἀνοίξουμε κανένα ζικ - ζᾶκ.

Πρέπει νὰ κρατᾶμε τὸ χειροπρίονο ὅπως δείχνει ἡ παρακάτω εἰκόνα.

Γιὰ νὰ πρίονίσουμε καλὰ πρέπει νὰ



Α) Λαβεμένος τρόπος νὰ κρατᾶμε τὸ πριόνι. Β) Ὁ σωστὸς τρόπος.

κρατᾶμε τὴν σανίδα μὲ τὸ δεξιὸς μᾶς γόνατο καὶ νὰ ὀδηγοῦμε τὴν κορδέλλα τοῦ πριονιοῦ (τὸ μετἀλλινο, δηλαδή, μέρος του) μὲ τὸν ἀντίχειρα.

Ἀρχίζουμε μὲ μιὰ ἐλαφρὰ κίνηση ἀπὸ τὰ κάτω πρὸς τὰ ἐπάνω. Κάθε κίνησή μας ὕστερα μὲ τὸ πρίονι εἶτε πρὸς τὰ ἐπάνω εἶτε πρὸς τὰ κάτω, πρέπει νὰ εἶναι ἐλαφρὰ καὶ συντομή. (Δὲν τραβοῦμε, δηλαδή, τὸ πρίονι ὡς τὴν ἄκρῃ του). "Αν ἀρχίσουμε καλὰ, προχωροῦμε καλὰ ὡς τὸ τέλος.

Πρέπει νὰ κρατοῦμε τὸ κεφάλι πολὺ ψηλότερα ἀπὸ τὸ πρίονι, ἔτσι μπορούμε νὰ παρακολουθοῦμε καὶ τίς δυὸ μεριές τοῦ ξύλου, καὶ νὰ ξέρούμε ἂν πρίονίζουμε σωστὰ κι' ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά. Τὸ χέρι κι' ὁ ἄγκωνάς μας, πρέπει νὰ κινοῦνται κατακόρυφα. "Αν κουνᾶμε τὰ χεῖρά μας κυκλικά, ἡ κορδέλλα τοῦ πριονιοῦ θὰ γέρνῃ πότε δεξιὰ καὶ πότε ἀριστερά, θὰ παραζεσταθῇ καὶ θὰ μᾶς κουράσῃ. "Αν τὸ πρίονι εἶναι καλὰ ἀκονισμένο καὶ οἱ κινήσεις μας σωστές, δὲν πρέπει νὰ αἰσθανθοῦμε κούραση. Βάζουμε δύναμη μὲ τὸ σῶμα μας, ὅταν τὸ πρίονι κατεβαίνει. Ὅταν ἀνεβαίνει, τραβοῦμε πιέζοντας ἐλαφρὰ. Γιατί στὰ ἀνέβασμα, τὸ πρίονι δὲν κόβει, κι' ἄδικα κάνουμε τὸν κόπο.

Μποροῦμε νὰ μεταχειριστοῦμε ἓνα μεγάλο μέρος τῆς κορδέλλας, προσέχοντας ὅμως πάντα νὰ μὴ φύγῃ ἀπὸ τὸ αὐλάκι ποὺ ἀνοίξαμε. Καθὼς πρίονίζουμε, μπορούμε νὰ βάλουμε μιὰ λεπτὴ ξύλινη σφήνα στὸ αὐλάκι ποὺ ἀνοίξαμε στὸ ξύλο, πίσω ἀπὸ τὸ πρίονι, ἔτσι ποὺ νὰ τὴ κρατᾷ τὸ ξύλο ἀνοιχτό, καὶ νὰ τὸ ἐμποδίσῃ νὰ σφίξῃ. Κοντὰ στὸ τέλος ὅμως θὰ τὴν βγάλουμε, γιὰ νὰ μὴν κοπῇ ἀπότομα τὸ ξύλο στὴν ἄκρῃ, ἀλλὰ νὰ πρίονιστῇ κανονικὰ ὡς τὴν τελευταία σκλήθρα.

Ἡ ἡμέρα τοῦ Σταυροῦ

Μέσ' στὴ μέση τοῦ Σεπτέμβρη, τοῦ πρώτου μήνα τοῦ φθινόπωρου, τοῦ μήνα πού ἔχει τὰ πιὸ ὠραία φρούτα, τὶς πιὸ γλυκὲς ἡμέρες καὶ τὴν πιὸ δροσερὲς νύχτες, εἶναι ἡ γιορτὴ τοῦ Σταυροῦ. Εἶναι μιὰ μεγάλη γιορτὴ, μιὰ ἀπὸ τὶς μεγαλύτερες τῆς Ὀρθοδοξίας, καὶ γιορτάζεται σ' ὅλοκληρὴ τὴν Ἑλλάδα μὲ πολλὴ εὐλάβεια κι' αὐστηρὴ νηστεία. Στὴν ἐκκλησίᾳ διαβάζεται τὸ Εὐαγγέλιο τῆς Μεγάλης Παρασκευῆς, ὁ παπᾶς μοιράζει στὸν κόσμον κλαδιὰ βασισκῶ, καὶ οἱ Σταυροὶ καὶ οἱ Σταυροῦλες, ὅσοι γιορτάζουν αὐτὴ τὴ μέρα, τρατάρουν τοὺς καλεσμένους τοὺς μόνο κανένα λουκουμάκι, γιατί οὔτε λάδι δὲν κάνει νὰ φάη κανένας σήμερα. Μὰ ἡ ἡμέρα αὐτὴ ἔχει κι' ἄλλες συνήθειες ὠραίες καὶ γραφικὲς πού πρέπει νὰ τὶς μάθουμε γιὰ νὰ γνωρίσουμε καλύτερα τὴν Ἑλλάδα μας.

Ἄς ἀρχίσουμε πρώτα ἀπὸ τὴ Μακεδονία μας, ἀπὸ τὴν ὠραία μας Καστοριά, μὲ τὴν καταγάλανη λίμνη τῆς καὶ τὰ παλιὰ ἀρχοντικά τῆς πού δὲν κουράστηκαν νὰ καθρεφτίζονται στὰ νερά τῆς τόσα χρόνια. Ἐκεῖ, ἡ κάθε νοικοκυρὰ πού θὰ πάρῃ τὸν βασιλικὸ τῆς, ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ παπᾶ, θὰ τὸν πᾶη στὸ σπίτι τῆς, θὰ πλάσῃ λίγο φρέσκο ζυμαράκι μὲ προζύμι καὶ νερό καὶ θὰ βάλῃ τὸ κλαδὶ τὸ βασιλικὸ ἀπὸ πάνω του. Ὡς τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρῶτὸ τὸ καινούργιο προζύμι θὰ ἔχῃ φουσκώσει καὶ θὰ ἔχῃ γίνῃ σὰν τῆς μπύρας



Τέτοια δύναμη ἔχει τοῦ Σταυροῦ ὁ βασιλικός! Ἀπ' αὐτὸ τὸ προζύμι, λοιπόν, ζυμώνουν μιὰ μεγάλη μπουγάτσα καὶ μέσα κρύβουν ἕνα σταυρουδάκι καὶ δταν ψηθῇ τὴν κόβουν κομμάτια καὶ τὴ μοιράζουν στὰ παιδιὰ τῆς γειτονιάς. Ὅποιο παιδάκι βρῇ τὸ Σταυρό, ἐκείνου ἡ μητέρα κάνει τὸν ἄλλο χρόνο τὴ μπουγάτσα!

Μὰ ὥστόσο πιὸ ὠραία γιορτάζεται ἡ μέρα τούτη στὰ μέρη ὅπου ἔχουν ἀμπέλια πολλὰ καὶ πού τὰ σταφύλια ἔχουν ἀρχίσει κιόλας νὰ ὠριμάζουν, ἄς πούμε στὸ Μωριά, στὶς Κυκλάδες, στὴν Κρήτη.

Στὸ Μωριά, κάτω στὴν Τριφυλλία, στὴ Μεσσηνία, τὰ κορίτσια ξεκινᾶνε πρῶτ-πρῶτ καὶ πάνε στ' ἀμπέλια πού ἀπλώνονται καταπράσινα, φορτωμένα τὰ σταφύλια τους. Μαζί τους ἔχουν μεγάλη καλάθια πού θὰ τὰ γεμίσουν σταφύλια, τὰ πιὸ ὠραία καὶ τὰ πιὸ γινωμένα. Μὲ τραγούδια καὶ μὲ γέλια θὰ κάνουν τὸ γύρο τῶν ἀμπελιῶν καί, ὅταν γυρίσουν σπίτι τους, θὰ στείλουν σταφύλια σ' ὅλη τὴ γειτονία, στοὺς συγγενεῖς, στοὺς κουμπάρους καὶ

στοὺς φίλους. Μαζί μὲ τὰ σταφύλια θὰ δώλουν καὶ κανένα ρόδι κόκκινο-κόκκινο, πού σήμερα θὰ τὸ πρωτοκόψουν ἀπὸ τὴ ροδιά.

Ἡ ἡμέρα αὐτὴ εἶναι ἀληθινὰ μεγάλη γιορτὴ γιὰ τ' ἀγόρια ἐνὸς μικροῦ νησιοῦ, τῆς Σίφνου. Πῶ, πῶ, τί χαλασμός κόσμου γίνεται ἀπὸ τὸ πρῶτὸ στὴν ἐξοχή! Τ' ἀμπέλια καὶ τὰ περιδόλια εἶναι γεμάτα ἀπὸ ἀγόρια. Σήμερα ἔχουν τὸ ἐλεύθερο νὰ μπαίνουν στ' ἀμπέλια καὶ νὰ κόβουν ὅσα σταφύλια θέλουν — δηλαδὴ ὅσα μποροῦν νὰ φάνε. Μὰ βέβαια, μὲ τὴν εὐκαιρία αὐτὴ κόβουν κι' ἀπὸ τὰ δέντρα, πού εἶναι μέσα στ' ἀμπέλια, κανένα κυδῶνι, κανένα ἀχλάδι, κανένα ρόδι. Γι' αὐτὸ καὶ τὴν ἡμέρα τούτῃ τὴ λένε στὴ Σίφνο «Τοῦ Σταυροῦ τοῦ κλέφτη». Οἱ μικροὶ κλεφταράκοι εἶναι τ' ἀγόρια πού βγαίνουν στὴν ἐξοχή, μὰ καὶ οἱ νοικοκυραῖοι καὶ οἱ δραγᾶτες καὶ οἱ

Ἐδῶ ὅμως στὴ Σίφνο, τὰ παιδιὰ δὲν γιορτάζουν μόνο βγαίνοντας στ' ἀμπέλια. Ἀπὸ βραδὺς τ' ἀγόρια ξεσυνερίζονται ποῖο θ' ἀνάψῃ τὴ μεγαλύτερη καψάλα στὸ δῶμα, δηλαδὴ στὴν ταράτσα τοῦ σπιτιοῦ του. Ἡ Σίφνος βγάζει πολὺ σουσάμι καὶ τὰ δεμάτια τὸν σανὸ πού μένουν δὲν τὰ πετοῦν, ἀλλὰ τὰ φυλᾶνε στὸν ἀχυρῶνα. Ἀπ' ἐκεῖ τὰ παίρνουν τ' ἀγόρια, τὶς «σησαμιές», τὸ βράδυ τῆς παραμονῆς τοῦ Σταυροῦ καὶ τ' ἀνάβουν στὶς ταράτσες τῶν σπιτιῶν τους. Ἐκεῖ κάνουν πρώτα ἕνα σταυρὸ μὲ τὰ δυὸ πρώτα δεμάτια καὶ τ' ἀνάβουν, κι' ὕστερα ρίχνουν καὶ τ' ἄλλα καὶ φουντώνουν. Ξεσυνερίζονται ποῖος θὰ ἔχῃ τὴ μεγαλύτερη καψάλα. Δὲν τὶς πηδούνε ὅμως, ὅπως κάνουν γιὰ τὶς φωτιὲς τ' Ἀη Γιαννίου. Μόνο χαίρονται νὰ τὶς βλέπουν νὰ λαμπαδιάζουν μέσα στὸν ξάστερο οὐρανὸ καὶ νὰ μοιάζουν ἀπὸ ψηλὰ σὰν ἄλλα τόσα λαμπερὰ ἀστεράκια.

ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ

Τὰ παιχνίδια πού παίζουν τὰ ἑλληνόπαιδα

ΠΕΤΑΕΙ Η ΜΠΑΛΛΑ

Τὸ παιγνίδι παίζεται σὲ γήπεδο ἢ σὲ αὐλὴ. Παίρνουν μέρος δυὸ ὁμάδες παιδιῶν ἀπὸ 12 σὲ κάθε μιὰ. Οἱ ὁμάδες κάνουν κύκλους. Ἐνὰ μεγαλύτερο καὶ ἕνα μικρότερο. Ὁ ἕνας ὁ μικρότερος σχηματίζεται μέσα στὸν ἄλλο τὸν μεγαλύτερο. Κάθε κύκλος ἔχει ἀπὸ 12 παίκτες. Ἐξῆ τῆς μιάς καὶ ἑξῆ τῆς ἄλλης. Τὰ διαστήματα μεταξὺ τῶν παικτῶν τοῦ πρώτου κύκλου εἶναι 3 — 4 βήματα καὶ μεταξὺ τῶν τοῦ 2ου κύκλου 2 — 3. Ὁ ἕνας κύκλος ἀπέχει ἀπὸ τὸν ἄλλο 5 — 6 βήματα. Ἡ τοποθέτηση γίνεται κατὰ κάποιο τρόπο ὥστε ἀπέναντι στὸν παίκτη τῆς μιάς ὁμάδας στὸν ἐξωτερικὸ κύκλο νὰ βρίσκεται ὁ παίκτης τῆς ἀντίπαλης ὁμάδας τοῦ ἐσωτερικοῦ κύκλου. (Κύτταξε τὸ σχῆμα). Οἱ Μαῦροι ἀνήκουν στὴ πρώτη ὁμάδα καὶ οἱ Ἄσπροι κύκλοι στὴν δευτέρη. Τότε οἱ ἀρχηγοὶ κάθε ὁμάδας πού κρατοῦν ἀπὸ μιὰ μπάλα ὁ ἰαθέννας τῶν πετάει στὸν παίκτη τῆς ὁμάδας τοῦ πού βρίσκεται στὴ διαγώνιο στὸν ἄλλο



κύκλου. Καὶ ἡ μπάλα στὸ διαδοχικὸ τῆς πέταγμα ἀπὸ παίκτη σὲ παίκτη, διαγράφει ἕνα πεντάκτινο ἀστέρας, ὅπως βλέπετε στὸ σχῆμα. Μαύρη συνεχῆς

γραμμὴ τῆς μιάς ὁμάδας, διακεκομμένη γραμμὴ τῆς ἄλλης. Κερδίζει ἡ ὁμάδα πού ἡ μπάλα τῆς θὰ κάμῃ πιὸ γρήγορα καὶ περισσότερους γύρους χωρὶς νὰ πέσῃ χάμω!

ΔΙΑΓΡΑΦΗ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ

Τὸ παιγνίδι αὐτὸ παίζεται σὲ ἕνα δωμάτιο. Εἶναι πολὺ ἐνδιαφέρον καὶ χρησιμώτατο γιὰ τὴν ἀσκηση τῆς προσοχῆς. Παίρνουμε τὶς ἴδιες ἐφημερίδες ἢ περιοδικὰ. Ἀς πούμε πὼς παίζουμε 10 παιδιὰ. Παίρνουμε 10 «Παιδοπύλαις» τοῦ ἴδιου ἀριθμοῦ. Ἀς πούμε τοῦ 18. Διαλέγουμε ἕνα κείμενο: Τὸ ἴδιο γιὰ ὅλους. Ἀς πούμε μιὰ στήλῃ ἀπὸ τὸ «Νησι τοῦ Μυστηρίου». Δίνουμε κι' ἕνα μολύβι στοὺς παίκτες καὶ τοὺς κηλοῦμε σὲ 5 λεπτά τῆς ὥρας ἀκριδῶς νὰ διαγράψουν ἕνα γράμμα πού καθορίζει ἐκεῖνος πού διευθύνει τὸ παιγνίδι. Ἀς πούμε τὸ «Ἐψιλον. Μὲ τὸ ἀρχίστε» ἀρχίζουν αὐτοὶ γρήγορα γρήγορα νὰ διαγράψουν. Μετὰ τὰ 5 λεπτά σταματοῦν ὅλοι καὶ παραδίδουν τὰ περιοδικὰ. Γίνεται κατόπιν ἔλεγχος. Κάθε παιδί πού ἔλαβε μέρος στὸ παιγνίδι βαθμολογεῖται μὲ τὴν ἀκόλουθη τάξη: Γιὰ κάθε «Ἐψιλον» πού διέγραψε παίρνει ἕνα βαθμὸ· γιὰ κάθε ἔψιλον πού δὲν διέγραψε χάνει 5 βαθμοὺς καὶ γιὰ κάθε γράμμα πού διέγραψε κατὰ λάθος χάνει 10 βαθμοὺς. Ἐκείνος, λοιπόν, πού θὰ πάρῃ τοὺς περισσότερους βαθμοὺς εἶναι καὶ ὁ νικητὴς. Τὸν ἔλεγχο τὸν κάνει ὁ διαιτητὴς. βοηθούμενος ἀπὸ τὰ ἄλλα παιδιὰ. Τὸ παιγνίδι αὐτὸ πρέπει νὰ τὸ προσέξετε ἰδιαίτερα. Πρέπει νὰ σὰς πούμε πὼς τελευταῖα στὸ Διαγωνισμό τοῦ Ἰδρύματος Κοινωνικῶν Ἀσφαλίσεων γιὰ τὴν πρόσληψη ὑπαλλήλων ἕνα ἀκριδῶς τέτοιο θέμα ἔδωσαν στοὺς ὑποψηφίους. Καὶ λίγοι τὰ κατόφεραν περίφημα.

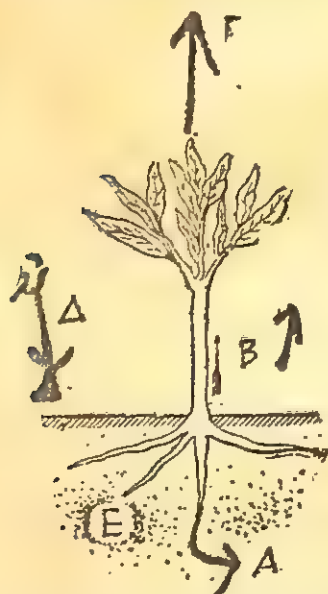


ΤΑ ΛΙΠΑΣΜΑΤΑ ΚΑΙ Η ΧΡΥΣΗ ΤΟΥΣ

Τώρα που τελειώσαμε τον κύκλο από τις διάφορες γεωργικές εργασίες και τα έργα, είναι καιρός να μιλήσουμε για τα λιπάσματα.

Και πρώτα-πρώτα τι είναι το λίπασμα; Είναι ένα μέρος από τα σπυδαίοντα, της τροφής του φυτού...

Γιατί το φυτό για να φυτρώσει και να μεγαλώσει, έχει ανάγκη να φάει. Δεν έχει βέβαια στόμα, ούτε στομάχι όπως έχει ο άνθρωπος και τα ζώα. Έχει όμως άλλα όργανα που το βοηθούν να παίρνει από τον αέρα και το χώμα τις



ΠΩΣ ΤΟ ΦΥΤΟ ΑΠΟΡΡΟΦΑ ΤΗΝ ΤΡΟΦΗ ΤΟΥ

Α) Οι ρίζες απορροφούν τις λυωμένες ουσίες από το χώμα. Β) Οι χυμοί ανεβαίνουν στα φύλλα. Γ) Το νερό εξτμηγίνεται από τα φύλλα. Δ) Το νερό της βροχής πέφτει στο χώμα και λιώνει τις ουσίες. Ε) Στο χώμα βρίσκονται το άζωτο, το φωσφ. όξύ, το κάλι και το ασβέστιο.

διάφορες τροφές που χρειάζεται και να τις κάνει φύλλα, λουλούδια, καρπό, όπως έσύ τρώς κρέας, αυγά, χόρτα, και μεγαλώνεις... Αλήθεια, ποιες θρεπτικές ουσίες, ποιες τροφές έχει ανάγκη το φυτό;

Πρώτα-Πρώτα, έχει ανάγκη από οξυγόνο κι' ανθρακικό οξύ. Αυτά είναι αέρια, και τα παίρνει από τον αέρα με τα φύλλα του.

Έπειτα, έχει ανάγκη από νερό. Από αβιοτικό νερό. Αυτό, το τραβάει από το χώμα με τις ρίζες του που είναι σαν την προσοκίδα του ελέφαντα χώνονται βαθιά στο χώμα, και ρουφάει. Έτσι τρέφεται το φυτό.

Μέσα στο νερό, είναι διαλυμένες διάφορες ουσίες, που τις έχει ανάγκη το φυτό για να μεγαλώσει. Οι περισσότερες από αυτές τις, (θειάφι, σίδηρο, πυρίτης, χλώριο, κ. ά.) βρίσκονται σε αβιοτικό μέσο στο χώμα, και δεν έχουμε ανάγκη να γνωρίσουμε γι' αυτές. Τέσσερες όμως ουσίες τροφές, (α να λέμε τ' αυγά, το γάλα, το κρέας, τα χόρτα,) που είναι παρα πολύ σπυδαίοντα για το φυτό κι' απαραίτητες για να μεγαλώσει, δεν βρίσκονται μέσα στο χώμα σε μεγάλη αφθονία. Είναι και φορές που λείπουν κι' ολόκληρα. Όταν δεν είναι αρκετές, ο αγρότης, πρέπει να ρίξει στο χώμα όσες λείπουν, για να λιώσουν με το νερό της βροχής, και να τις βρουν οι ρίζες να τις ρουφήξουν, απαράλλακτα

δπως θηλάζει το μικρό παιδί το γάλα της μάννας του. Οι τροφές λοιπόν που ο αγρότης ρίχνει στο χωράφι του για να συμπληρωθεί η θρέψη των φυτών, λέγονται λ ι π ά σ μ α τ α.

Οι θρεπτικές ουσίες που είναι απαραίτητες για το φυτό, κι' ωστόσο είναι σπάνιες, είναι καθώς είπαμε κυρίως τέσσαρες. Και πρέπει να τις θυμώμαστε... Είναι το ά ζ ω τ ο, το φ ω σ φ ο ς, το κ ά λ ι, το κ ά λ ι και το ά σ β έ σ τ ι ο.

Στο ερχόμενο, θα μιλήσουμε για την κάθε μία απ' αυτές τις ουσίες αναλυτικά, για να καταλάβουμε καλά την αξία τους. Ο μορφωμένος αγρότης, πρέπει να ξέρει το «γιατί» του κάθε πράγματος, για να μη πηγαίνει στα τυφλά!

ΤΟ ΑΜΠΕΛΙ

ΜΕΡΙΚΑ ΑΚΟΜΗ ΓΙΑ ΤΗΝ ΣΤΑΦΙΔΑ

Πρέπει να πούμε ακόμη λίγα λόγια για τ' αλώνια όπου απλώνεται ή σταφίδα να στεγνώσει.

Το καλό αλώνι, συντελεί πολύ στο να ξεραθεί η σταφίδα όπως πρέπει.

Ο αμπελουργός θα διαλέξει με προσοχή την θέση του αλωνιού: πρέπει να βρίσκεται πολύ κοντά στ' αμπέλι, για να μεταφέρεται γρήγορα ή σταφίδα.

Χρειάζεται αλώνι σαράντα τετραγωνικών μέτρων για κάθε στρέμμα αμπελιού.

Το σχήμα του θα είναι μακρουλό τετραγώνο, και η κλίση του για να φεύγουν τα δρόχια νερά ελαφριά, για να μη σχηματίζονται ρεύματα.

Είναι απαραίτητο το έδαφος του αλωνιού να είναι πορώδες, να ρουφάει δηλαδή την υγρασία, σαν το σφυγγάρι.

Το καλό αλώνι πρέπει να σκαφή ως σαράντα πόντους βάθος, κι' αφού πετάξουμε το σκαμμένο χώμα, το στρώνουμε με μεγάλες πέτρες πάνω στις οποίες ρίχνουμε σπασμένο λιθάρη και χαλίκια. Κατόπιν στρώνουμε το αλώνι με χοντρή ποταμίσια άμμο που είναι το καλλίτερο πράμα για το στρώσιμο του αλωνιού. Όταν την πατήσουμε καλά, γίνεται ένα με τα λιθάρια και τα χαλίκια.

Γύρω από το αλώνι, σκάδουμε τ' αulάκια για να φεύγουν τα νερά, που αυτά, πρέπει να έχουν μεγάλη κλίση, για να μη βρίσκουν έμπόδιο.

Τ' αλώνια που είναι σκεπασμένα με τουβλά ή με πλάκες, δεν μπορούν να συγκριθούν μ' αυτά που σκεπάζονται με άμμο... Δεν τραβούν την υγρασία, ξεσταίνονται και κρυώνουν εύκολα και κάνουν την σταφίδα να χαλάσει... Το σιμέντο δεν κάνει γι' αυτήν δουλειά: είναι πολύ κρύο το βράδυ, και δεν απορροφάει υγρασία. Όσο για την ασφάλτο, δίνει στη σταφίδα μια μυρωδιά.

Είναι περιττό να πούμε πως πάνω στ' αλώνι δεν πρέπει ν' αφήσουμε να βλαστήσει και το παραμικρό, αλλά κι' όλο το χρόνο.

Ο καλλίτερος τρόπος για να γυαλίσουμε τ' αλώνι μας, είναι να χρησιμοποιήσουμε μίγμα άραιωμένου πυλού στο νερό (γλύνι) και ψιλοκομμένο άχυρο. Καταβρέχουμε πρώτα τ' αλώνι με νερό, και κατόπιν με μια μικρή μαλακή σκούπα αλείφουμε το αλώνι με το μίγμα που είπαμε, και που πρέπει να είναι πολύ νερούλο. Καλό είναι ν' ανακατέψουμε στο μίγμα και καπνιά, για να γίνει το αλώνι μαύρο και να τραβάει καλλίτερα τις άχτινες του ήλιου.

Πολλοί χρησιμοποιούν χοντρό χαρτί στ' αλώνια, (στρατσόχαρτο). Το χαρτί κρατάει χαθαρή τη σταφίδα, επειδή όμως δεν είναι απορροφητικό, ή σταφίδα δεν «ψηνείται» όπως πάνω στην άμμο, δεν παίρνει χρυσόκόκκινο χρώμα κι' ούτε έχει την ελαστικότητα που τις δίνει ή κατευθείαν έπαφή με το χώμα!

Στο ερχόμενο θα μιλήσουμε για την προσοκίδα της από τη νυχτερινή δρυσία κι' από την βροχή.

Ο ΤΡΥΓΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΚΡΑΣΙ

Ο τρύγος των σταφυλιών που πρόκειται να πατηθούν και να γίνουν κρασί αρ-

χισε από τον Σεπτεμβριο στο στα ζεστά μέρη. Σ' άλλα μέρη, στα περισσότερα, γίνεται στις 20 έως 25 Σεπτεμβρίου και στα πιο κρύα, φτάνει να τελώσει στις 10 Οκτωβρίου.

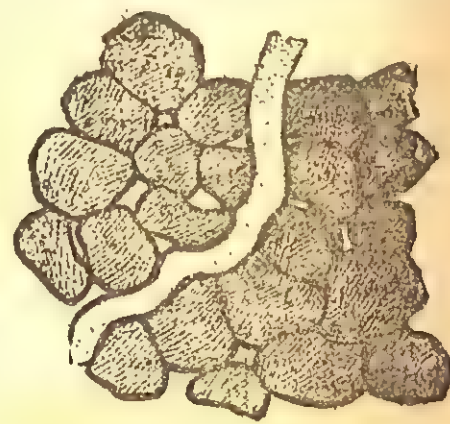
Πριν άρχισή ο τρύγος, πρέπει να ετοιμαστούν οι αποθήκες που θα φυλαχτή το κρασί και να πλυθούν καλά τα βαρέλια.

Η αποθήκη πρέπει να είναι άσβεστομένη, καθαρή, και ν' αερίζεται καλά. Πρέπει να είναι στρωμένη με πλάκες ή με σιμέντο.

Πρέπει να μπορεί να πλένεται εύκολα. Τα χυμένα κρασιά όταν ξυνίσουν, δλαφτούν και τ' άλλα, αυτά που είναι στα βαρέλια. Αν δεν έχει κάτω σιμέντο ή πλάκες, πρέπει να ραντίζεται κάπου-κάπου με άσβεστο ασβέστη.

Αν τα βαρέλια σου είναι καινούργια, ρίξε μέσα θαλασσινό νερό ή νερό όπου σε κάθε εκατό όκαδες έρριζες μισή όκα άλατι, κι' άφισέ το 24 ώρες, πριν το ξεπλύνεις καλά.

Αν τα βαρέλια είναι παλιά, αφού τα ξεφουντώσουμε, δγάζουμε τη λάσπη, ξύνουμε καλά τις δούγιες μία-μία ως και τα φούντια, τα ξεπλύνουμε με άβιοτο νερό και τ' άφίνουμε κάμποσες μέρες στον ήλιο. Κατόπιν τα φουντώνουμε, τα πλένουμε με ζεστό νερό κι' ύστερα με κρύο, το



Η ριζίτσα, (μεγαλωμένη) βυθίζεται βαθιά στο χώμα σαν προσοκίδα.

στραγγίζουμε καλά, καίμε λίγο θειάφι, το ταπώνουμε και το βάζουμε στην αποθήκη.

Αν το βαρέλι είναι από χαλασμένο ή ξυνισμένο κρασί, πρέπει να προσέξουμε. Για την άσκημη μυρωδιά και την κακή γεύση που έχουν, δυστυχώς, πολλά κρασιά, φταίει το δρώμικο βαρέλι. Λοιπόν στο βαρέλι αυτό αφού κάνουμε όλα τ' άλλα (ξεφούντωμα, ξύσημο κλπ.) τ' άφίνουμε όρθιο στον ήλιο 15 μέρες. Ύστερα το φουντώνουμε και ρίχνουμε μέσα άσβεστο ασβέστη, μισή όκα για βαρέλι εκατό όκαδες. Ρίχνουμε λίγο νερό, το ταπώνουμε, το γυρίζουμε απ' όλες τις μεριές, άφίνουμε τον άσβέστη 5—6 ώρες, κατόπιν χύνουμε τον άσβέστη και ξεπλύνουμε το βαρέλι με άβιοτο νερό πολλές φορές, το στραγγίζουμε καλά και καίμε μέσα λίγο θειάφι.

Δυστυχώς οι αμπελουργοί δεν δίνουν τη σημασία που χρειάζεται στο πλύσιμο των βαρελιών και το κρασί κι' αν δεν χυλάσει, πάντως παίρνει μυρωδιά.

Στο ερχόμενο θα μιλήσουμε για το πατημα των σταφυλιών και το μούστο.

ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Τώρα που είναι ακόμη ή έποχή του τρύγου, το άπλωμα της σταφίδας και το πατημα των σταφυλιών για να γίνη το κρασί, μας τρώνε τον περισσότερο χώρο και δεν μας περισσεύει για να μιλήσουμε για τον λαχανόκηπο, τα όπωροφόρα, την έλιά... Θα ξανάρθει όμως, με την ώρα, ή σειρά τους!

Για την ώρα, άς πούμε ότι τώρα ετοιμάσουμε τον σπόρο για το στάρι. Στα ποτιστικά χωράφια σπέρνουμε κριθάρι, βρίζα και λούπινα. Στο λαχανόκηπο σπέρνουμε καρόττα, σπανάκι, κάρδαμο, μαιντανό, γογγύλια και ζαφορά. Μεταφυτεύουμε τα πράσσα και τα σέλινα...

Είναι ή έποχή του υπολιάσματος των



Η Σελίδα των Μυρῶν



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Στὸν τρύγο τοῦ χωριοῦ

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Καμιά ἄλλη μέρα δὲν χαίρεται κανεὶς τόσο, ἐδῶ στὸ χωριό, ὅσο τὴν ἡμέρα τοῦ τρυγητοῦ, ποὺ εἶναι πραγματικὴ γιορτὴ γιὰ μικροὺς καὶ μεγάλους. Ἐλάτε νὰ σὰς πάρω μαζί μου σήμερα νὰ χαρῆτε καὶ σεῖς τὸν τρύγο. Μὴν ξεχάσετε ὅμως νὰ πάρετε ἀπὸ ἓνα καλάθκι κι' ἓνα σουγιά κοφτερό. Βάλτε κι' ἓνα τσεμπεράκι χωριότικο στὸ κεφάλι νὰ μὴ σὰς ζαλίση ἡ ζέστη. Ὠραία. Καὶ τώρα δρόμο, γιατί σὰν ψηλώση ὁ ἥλιος, δύσκολα θγαίνει ἡ δουλειά.

Πῶ, πῶ, πῶ! Τί κόσμος μαζεῦτηκε σήμερα στὸν κάμπο. Ὁ δρόμος ποὺ τὸν χωρίζει στὴ μέση εἶναι γεμάτος. Γυναῖκες, ἄντρες καὶ παιδιά, μὲ τὰ παρδαλά τους

φορέματα, εἶναι σὰν λουλούδια μέσα στὰ πράσινα φύλλα. Γαϊδουράκια φορτωμένα ἄδειες κόφες καὶ κοφίνια καὶ καλάθουνες. Πολύβουη πολίτευα ἔγινε σήμερα ἡ μικρὴ καταπράσινη κοιλάδα. Πλημμύρισαν ἀπὸ γέλια καὶ χαρὲς τ' ἀμπέλια.

Ἐμπρὸς κάθε παιδάκι μὲ τὸ καλάθκι στὸ χέρι, ἄς πιάσῃ ἓνα πολυκαρπὸ κλήμα. Μπα, μπα, μπα, δὲν πρόλαβα νὰ τὸ πῶ. Πότε γέμισαν τὰ καλάθια. Πότε ἔρχισε ἡ Μαρουλιά τὸ τραγούδι, καθὼς τὰ κουβαλά καὶ τ' ἀδειάζει στὶς κόφες.

Φράουλα, ροζάκι, μοσχάτο κοφινάκι μου γιομάτο, φίλντισί μου καὶ ρουμπίνι τὸ γλυκὸ κρασί θὰ γίνῃ.

Τζί, τζί, τζί! τῆς κρατᾷ ἀπὸ τῆς μωριάς τὸ ἴσο κι' ὁ ἀκούραστος τζιτζίκας. Μὰ τοῦ κάκου ζητᾷ νὰ τῆς παραδῇ στὸ τραγούδι. Ἡ Μαρουλιά θὰ κουράσῃ καὶ τὸν ἀσάπαστο αὐτὸ τραγουδιστὴ τοῦ καλοκαιριοῦ,

πρὶν νὰ σταματήσει. Μπράβο κέφι. Δέκα χρόνων εἶναι ἡ Μαρουλιά κι' ἔχει γεμίσει κιόλας δυὸ κόφες ἔχειλες. Ὁ Τέλης—δὲν εἶναι τεμπέλης πιά, στὸ χωριὸ δὲν ὑπάρχουν τεμπέληδες—ὁ Τέλης, λοιπὸν, τρέχει μὲ τὸ Σπύρο καὶ φορτώνουν τὶς ἔχειλες κόφες στὸ γαϊδουράκι. Θὰ τὶς πᾶνε στὸ σπῆτι νὰ τὶς ἀδειάσουν στὸ πατητήρι καὶ θὰ γυρίσουν πάλι στ' ἀμπέλι νὰ πάρουν τὶς ἄλλες ποὺ ἐμεῖς ξεχειλίζουμε ὥστ' ὅσο. Δὲν τέλειωσε ἀκόμα ἡ μέρα καὶ τελειώσαμε. Μὰ δέβαινα, τέτοια συντροφιά ποὺ τοὺς ἔφερα σήμερα. Τέτοιους προκομένους τρυγητάδες! Ἐλάτε. Στεφανώσετε τώρα μὲ κληματόφυλλα τὰ μαλλιά σας καὶ πᾶμε νὰ σύρουμε τὸ χορὸ τοῦ τρύγου. Πισοτῆτε ἀπ' τὸ μαντήλι τῆς Μόσχως κι' ἀρχίσετε τὸ τραγούδι.

Καὶ τοῦ χρόνου μὲ καλὸ νὰ ξανατρυγήσουμε πάλι μαζί.

Η ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΜΑΣ

Τὸ χωριό τῆς ΡΗΝΟΥΛΑΣ

Χαρὰ καὶ εὐτυχία βασίλευε στὸ χωριὸ τῆς μικρῆς Ρηνούλας. Τὰ δέντρα ἦσαν καταπράσινα καὶ γεμάτα φρούτα, τὰ λειβάδια γόνιμα κι' οἱ χωριάτες γεμάτοι ζωὴ. Κι' ἡ Ρηνούλα, μ' ὅλο ποὺ ἦταν πολὺ μικρή, ἔνοιωθε πόσο ὠραία ἦταν ὅλα στὸ χωριό της. Καὶ τ' ἀγαποῦσε πολὺ αὐτὸ τὸ χωριό. Ἀγαποῦσε νὰ βρέχῃ στὸ γάργαρο ρυάκι τοῦ καὶ νὰ τσαλαβουτᾷ σ' αὐτὸ τὰ μικρά της ποδαράκια. Τῆς ἄρεσε νὰ κάθεται κοντὰ στὸν νερόμυλο καὶ ν' ἀκούῃ τὸ μурμουρητὸ του. Νὰ ταῖζῃ τὶς κοτούλες της καὶ νὰ χώνεται στὴν θερμὴ ἀγκαλιά τῆς μανουλάς. Μὰ δὲν ἦταν μόνον ἡ μανουλά ποὺ τὴν ἀγαποῦσε. Ἦταν κι' ὁ πατέρας μὲ τὰ γέρα τοῦ χέρια καὶ τὰ μoustάκια του. Κι' ἦταν καὶ τὰ μεγάλα

δέντρων. Ποτίζουμε τ' ἄγρια δέντρα γιὰ νὰ φουσκώσῃ ἡ φλούδα τους καὶ τὰ μπολιάζουμε μὲ μάτι. Ἐτοιμάζουμε τὸ χῶμα γιὰ τὰ σπορεῖα καὶ τὰ φυτάρια. Δίνουμε ἰδιαίτερη ποσοχὴ στὴν τροφὴ τῶν ζώων γιὰ νὰ εἶναι γερά ὅταν θ' ἀρχίσῃ τὸ ὄργωμα. Ἐκτός ἀπὸ τὴ χλωρὴ τροφή, τοὺς δίνουμε τώρα καὶ ξερή.

ΤΟ ΚΟΤΕΤΣΙ

Οἱ κότες τώρα ρίχνουν τὰ φτερά τους. Συνήθως ἐκείνες ποὺ ἀρχίζουν πρώτες νὰ μαδοῦν, ἀρχίζουν νὰ γεννᾶν τελευταῖες.

Αὐτὸν τὸν καιρὸ, οἱ κότες γεννοῦν ἐλάχιστα αὐγά. Ἀρχίζουν νὰ κάνουν αὐγά οἱ πουλάδες. Ξεχωρίζουμε ὅσες εἶναι καλὲς γεννοῦσες καὶ τὶς ἄλλες τὶς κλείνουμε χωριστὰ καὶ τοὺς ρίχνουμε πρὶν ἀφθονή τροφή γιὰ νὰ τὶς πουλήσουμε ἢ νὰ τὶς σφάζουμε.

Ξεχωρίζουμε ὅσες κότες εἶναι πάνω ἀπὸ τριῶν χρόνων καὶ τὶς στέλνουμε στὸ παζάρι ἢ τὶς τρώμε, ἐκτός ἂν εἶναι ὄρνιθες ἐξαιρετικὲς, κι' ἐξακολουθοῦν νὰ κάνουν πολλὰ αὐγά.

Αὐτὸ τὸ μῆνα, τὰ πουλερικὰ ὑποφέρουν ἀκόμη ἀπὸ τὴ ζέστη.

Τοὺς δίνουμε, λοιπὸν, προληπτικὰ δύο γραμμάρια θεικὴ μαγνησία λυωμένη στὸ νερὸ γιὰ κάθε κόττα καὶ ἓνα γραμ. γιὰ κάθε πουλάκι 4 μηνῶν. Ἀνακατεύουμε τὸ φάρμακο σὲ χυλὸ ἀπὸ πίτουρα ἢ τίποτε ἄλλο.

Ὁ μπάμπας - Μητρός

ἀδέρφια, ποὺ κάθε μέρα τῆς κουβαλοῦσαν καὶ κάτι καινούργιο. Ἦταν ἀκόμη ὁ Μπόμπης, ὁ σκύλος μὲ τὰ ὕγρα μάτια κι' ἡ καλὴ τῆς κατσίκουλα, ἡ Κανέλλα.

Κι' οἱ μέρες πενοῦσαν ἡρεμα στὸ χωριὸ τῆς μικρῆς Ρηνούλας κι' οἱ ἄνθρωποι ἦταν γεμάτοι καλωσύνη. Κι' ἡ χαρὰ βασίλευε στὰ σπῆτια ὅλων τῶν χωρικῶν....

Μὰ αὐτὴ ἡ χαρὰ δὲν βάσταξε γιὰ πάντα.....

Μιὰ μαῦρὴ νύχτα ξύπνησε ἡ Ρηνούλα ἀπὸ ἄγριες φωνές. Ἀπλώσε τὸ μικρὸ της χεράκι γιὰ νὰ βρῇ διπλὰ τὴν μανουλά της, μὰ ἡ μανουλά δὲν ἦταν ἐκεῖ. Μέσ' στὸ σκοτάδι εἶδε κάτι σκιὲς νὰ κινούνται. Ἡ Ρηνούλα κράτησε φοβισμένη τὴν ἀνάσα της.

— Λύκοι, σκέφθηκε. Οἱ λύκοι ποῦφαγαν τὴν κοκκοκουφίτσα....

Ἔνα ἄγριο μουγκρητὸ κι' ἔπειτα ἡ φωνὴ τῆς μάνας:

— Ἄντρα μου σὲ σκότωσαν.

Ἔνα τζάμι ἔσπασε καὶ κάποιος πήδηξε στὸν δρόμο.

— Φύγετε ἀπ' τοὺς λύκους, παῖδιά μου, φώναζε ἡ μάνα.

Μὰ κάποιος ὤρμησε ἐπάνω της. Μιὰ ντουφεκιά κι' ἡ μάνα λούφαξε. Τὰ ποδοβο-



λητὰ κι' οἱ ντουφεκιὲς ἀκούγονταν ἀπ' τὸ δρόμο. Μὰ στὸ σπῆτι οὔτε μιὰ. Κι' ἡ μικρὴ Ρηνούλα, μ' ὀρθάνοιχτα τὰ μάτια, χαμένη στὸ κρεββάτι....

Ξημέρωσε. Τὸ γλυκὸ φῶς ἔδωσε κουράγιο στὴν Ρηνούλα. Κατέβηκε ἀπ' τὸ κρεββάτι καὶ προχώρησε. Κοντὰ στὴν πόρτα. Χάμα στὸ πάτωμα κοιμόταν ἡ μανουλά. Ἡ Ρηνούλα ἀνοίξε καὶ βγήκε σιγὰ μὴν τὴν ξυπνήσῃ. Μὰ τί ἦταν αὐτὸ ποῦβλεπε; Βρισκόταν ἀληθινὰ στὸ χωριὸ τῆς ἢ μήπως ὄνειρευόταν;

Ὅλα γύρω εἶχαν γίνῃ στάχτη. Καὶ τὰ σπῆτια καὶ τὰ δέντρα κι' οὔτε ψυχὴ ἀνθρώ-

πινη δὲν ὑπῆρχε πουθενά. Τρομαγμένη ἡ Ρηνούλα ἔτρεξε νὰ ξυπνήσῃ τὴν μανουλά της, μὰ ἡ μανουλά δὲν ξυπνοῦσε οὔτε μὲ τὶς φωνές, οὔτε μὲ τὰ παρακάλια τῆς Ρηνούλας. Κι' ἀποκαμωμένη ἡ μικρούλα ἔγυρε διπλὰ στὴν μανουλά, ἀφοῦ τὴν σκέπασε μὲ μιὰ δελντζά γιὰτὶ εἶχε παγώσει ἀπ' τὸ κρύο καὶ κοιμήθηκε....

Σιγανὲς ὁμιλίες τὴν ξύπνησαν. Ἡ Ρηνούλα φοβήθηκε ν' ἀνοίξῃ τὰ μάτια μὴ ἦταν πάλι οἱ λύκοι. Ἐκανε ἀκόμη πῶς κοιμόταν.

— Τὰ ρήμαξαν ὅλα οἱ κατασπλιάδες, ἔλεγε κάποιος. Κι' ὅσοι σώθηκαν, φαίνεται πῶς ἄφησαν τὸ χωριό. Ἀς πάρουμε τοῦτο τὸ παιδάκι, ποὺ γλύτωσε, μαζί μας.

Κάποιοι ἔσκυψε καὶ τὴν σήκωσε κι' ἡ Ρηνούλα νόμισε πῶς βρέθηκε στὴν ἀγκαλιά τοῦ πατέρα. Μισάνοιξε τὰ μάτια κι' ἀντίκρουσε δυὸ — τρεῖς στρατιώτες. Κι' ἡ συχὴ πιά ἀποκοιμήθηκε μέσ' στὴν ἀγκαλιά ποὺ τὴν κρατοῦσε.

Μακρὰ ἀπ' τὸ χωριὸ τῆς ἡ Ρηνούλα βρῆκε ἄλλες μανουλές ποὺ τὴν φρόντισαν καὶ τῆς ἔμαθαν χίλια δυὸ πράγματα. Καὶ τώρα μὲ φόβο, ὀλόκληρο κοριτσάκι πιά, βλέπει νὰ τῆς ξαναφέρουν πίσω στὸ χωριὸ τῆς. Πῶς θ' ἀντικρύσῃ καὶ πάλι τὸ ρημαγμένο τῆς χωριό.

Μὰ ὄχι, δὲν μπορεῖ νάβῃ τὸ χωριουδάκι τῆς αὐτό. Κι' ὁμῶς τῆς λένε πῶς αὐτὸ εἶναι. Τὰ σπῆτια τοῦ κατᾶλευκα κι' ὅλο καινούργιο λαμπρὸν μέσα στὸν ἥλιο. Νά, τὸ ρυάκι κι' ὁ νερόμυλος. Κι' αὐτὸ πρέπει νάβῃ τὸ δικὸ της σπῆτικό. Ἡ Ρηνούλα τρέχει. Δυὸ λεβέντες, ντυμένοι στὸ χακί, τὴν περιμένουν στὴν πόρτα. Εἶναι τὰ μεγάλα τῆς ἀδέρφια, ποὺ πολεμοῦσαν ἔπειτα ἀπὸ ἐκείνη τὴν νύχτιά. Ἡ Ρηνούλα χώνεται στὴν ἀγκαλιά τους κι' ἀγκαλιασμένοι κι' οἱ τρεῖς κλαίνε ἐκείνους ποὺ ἔχασαν. Κι' ἔπειτα γονατίζουν κι' εὐχαριστοῦν τὸν Θεό, ποὺ τοὺς ἔσωσε κι' ἔδωσε νὰ ξαναγεννηθῇ ἡ πατρίδα τους.

Η ΑΝΕΜΗ

Οἱ ἐννέα μουσες

Οἱ ἐννέα Μοῦσες ἦταν: Κλειώ, Εὐτέρπη, Θάλεια, Μελπομένη, Τερψιχόρη, Ἐρατώ, Πολύμνια, Οὐρανία καὶ Καλλιόπη. Ἡ Κλειώ ἦταν ἡ Μοῦσα τῆς Ἱστορίας, ἡ Εὐτέρπη τῆς λυρικῆς ποιήσεως, ἡ Θάλεια τῆς Κωμωδίας, ἡ Μελπομένη τῆς Τραγωδίας, ἡ Τερψιχόρη τοῦ χοροῦ, ἡ Ἐρατώ τῆς Ἐρωτικῆς ποιήσεως, ἡ Πολύμνια τῆς θρησκευτικῆς ποιήσεως, ἡ Οὐρανία τῆς Ἀστρονομίας καὶ ἡ Καλλιόπη τῆς ἐπικῆς ποιήσεως.

Μία ΑΝΑΠΑΥΤΙΚΗ

ΠΟΛΥΘΡΟΝΑ



Ἡ κατασκευή πού σᾶς δίνουμε σήμερα, χωρὶς νὰ εἶναι πιὸ δύσκολη ἀπ' τὶς προηγούμενες, χρειάζεται περισσότερη προσοχή γιατί εἶναι κάπως πιὸ πολύπλοκη. Ἐκτὸς αὐτοῦ προσθέτουμε κι' ἓνα καινούργιο στοιχείο: Τὸ πανί. (Καραβόπανο) Ἀλλὰ κι' αὐτὸ δὲν πρέπει νὰ σᾶς ξαφνιάσῃ-γιατὶ ἡ χρήση του ὅπως θὰ δῆτε εἶναι ἀπλή.

Λοιπὸν, ὅπως καὶ στὰ προηγούμενα μὲ τὴ βοήθεια ἑνὸς πριονιῦ θὰ κόψετε ὅλα τὰ κομμάτια στὶς διαστάσεις τοῦ πίνακα καὶ ἀπὸ σανίδα πάχους τριῶν ἐκατοστῶν, ἐκτὸς τῶν κομματιῶν 9—10—11—12, πού θὰ τὰ βγάλετε ἀπὸ καδρονάκι τετράγωνο 5X5 ἐκ.

Ἡ συνασολόγηση δλόκληρη θὰ γίνῃ μὲ βίδες μήκους 5 ἐκ. καὶ κατὰ τὴν ἐξῆς σειρά.

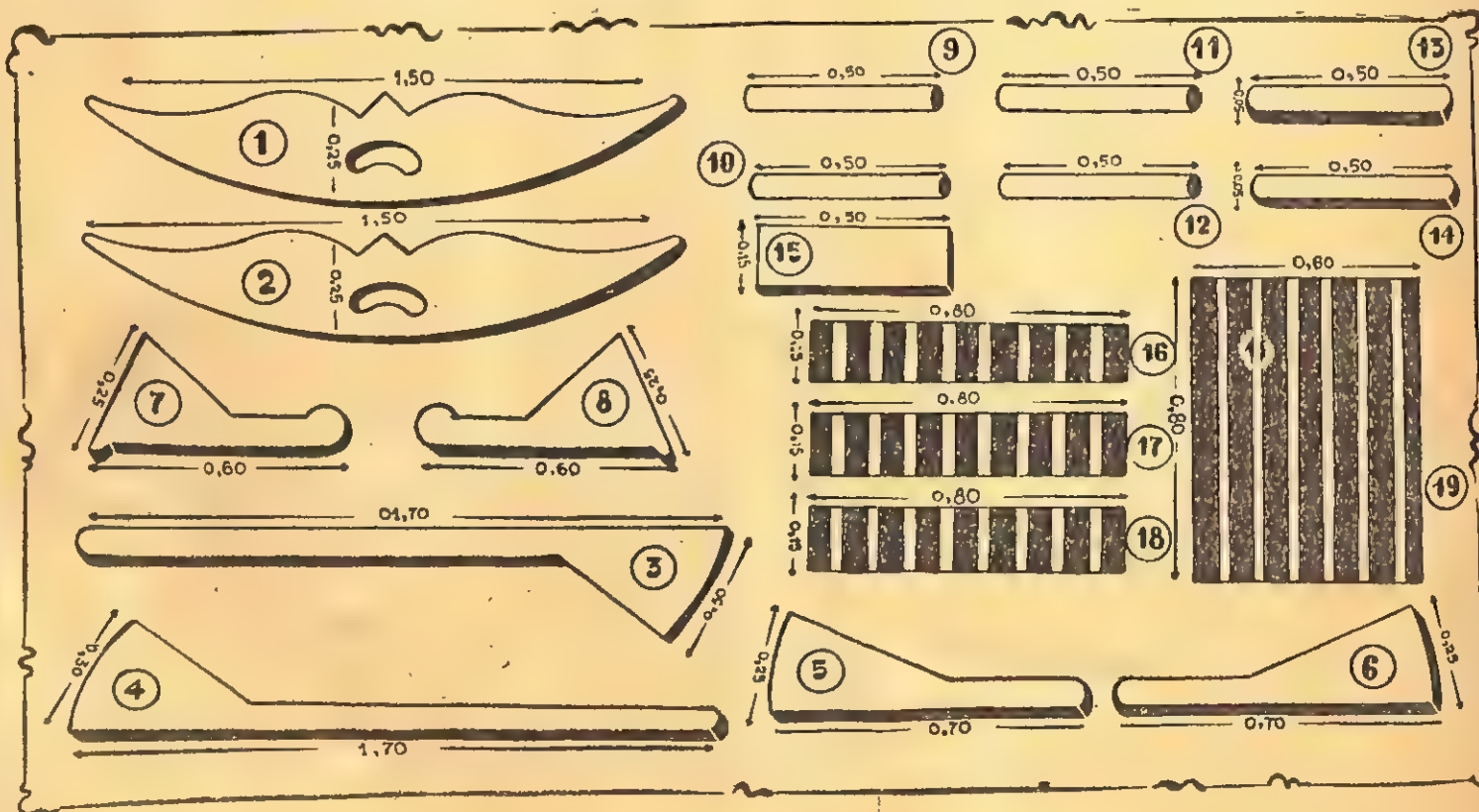
Τὰ κομμάτια 5 καὶ 3 θὰ διδωθοῦν στὸ κομμάτι 1 καὶ στὴ θέση πού ὀρίζει ἡ εἰκόνα μας.

Τὰ κομμάτια 6 καὶ 4 θὰ διδωθοῦν στὸ 2.

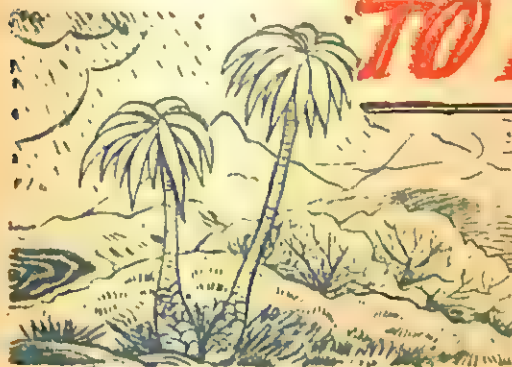
Τὸ 7 στὸ 3 καὶ τὸ 8 στὸ 4. Ἔτσι ἔχετε δύο μεγάλα ὅμοια μεταξύ τους σύνολα πού δὲν μένει παρὰ νὰ συνδεθοῦν μὲ τὰ κομμάτια 9 καὶ 10 ἐπὶ τῶν 5 καὶ 6. Τὰ κομμάτια 11 καὶ 12 ἐπὶ τῶν 3 καὶ 4 καὶ τοῦ κομματιοῦ 15 ἐπὶ τῶν 1 καὶ 2.

Τὰ κομμάτια 13 καὶ 14 μπαίνουν

τελευταία ἀφοῦ προηγουμένως γαζώσει καὶ περάσει τὸ 19 πανίνο κομμάτι τῆς κατασκευῆς. Τέλος περνάτε τὰ τρία τελευταία πάνινα κομμάτια (16—18) πού χρησιμεύουν γιὰ ράχη τῆς πολυθρόνας. Καὶ τὰ ὅποια ἔχετε φροντῆσει νὰ γαζώσετε μὲ τέτοιο ἀνοιγμα, ὥστε νὰ χωροῦν ἐφαρμοστὰ τὰ ξύλινα κομμάτια 3 καὶ 4. Λοιπὸν καλὴ δύναμη καὶ καλὸ... κούνημα.



ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ



(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Όταν έβγαλε τον άρωματισμένο καπνό από το στόμα του, αναστέναξε και τὰ μάτια του γέμισαν δάκρυα: δὲ μπορούσε νὰ πιστέψει στὴν εὐτυχία του!

Χάθηκε σ' ἕνα σύγνεφο γαλάζιου καπνοῦ, κι' ἀπὸ τὰ δάθη αὐτοῦ τοῦ σύγνεφου, τὸν ἀκούσαν πού ἔλεγε:

— Καπνός! Ἀληθινός καπνός!

— Μάλιστα Πένκροφ! εἶπε χαμόγελώντας ὁ μηχανικός. Καὶ μάλιστα καπνός πρώτης ποιότητος!

— Αἰ, Θεέ μου, σ' εὐχαριστῶ! ἔκανε ὁ Πένκροφ. Τώρα μπορῶ νὰ πῶ πὼς δὲν λείπει τίποτε ἀπ' αὐτὸ τὸ εὐλογημένο νησί.

Κι' ὁ Πένκροφ στρογγυλοκάθησε στὴν καρέκλα του, κι' ἐξακολουθῆσε νὰ καπνίζει μακάρια.

— Καὶ ποῖος ἔκανε αὐτὴ τὴ θεία ἀνακάλυψη; ρώτησε τέλος. Χωρὶς ἄλλο ὁ Ἔρμπερτ!

— Ὁχι ἐγώ, Πένκροφ, εἶπε τὸ ἀγόρι. Ὁ κύριος Σπίλετ.

— Κύριε Σπίλετ! Καλέ μου φίλε! φώναξε ὁ ναυτικός καὶ σηκώθηκε κι' ἐσφίξε τὸν δημοσιογράφο στὴν καρδιά του με τὸ σὴ δύναμη, πού κόντεψε νὰ τὸν σκάσει.

— Οὐφ, Πένκροφ, εἶπε ὁ Σπίλετ, παίρνοντας μιά βαθειὰ ἀνάσα. Δεῖξε λίγο τὴν εὐγνωμοσύνη σου καὶ στὸν Ἐρμπερτ πού ἀναγνώρισε τὸ φυτὸ, στὸν κύριο Κύρο πού ἔφτιασε τὸ χαρμάνι, καὶ στὸν Νάβ τέλος πού κράτησε τὸ μυστικὸ ἐνῶ τὸν ἔτρωγε ἡ γλώσσα του νὰ τὸ πῇ!

— Φίλοι μου, φώναξε με συγκίνηση ὁ ναυτικός, αὐτὸ δὲν θὰ τὸ ξεχάσω ποτέ! Σὲ ζωὴ καὶ σὲ θάνατο μπορεῖτε νὰ ὑπολογίζετε στὴν ἀφοσίωσή μου!

Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΧΕΙΜΩΝΑΣ

Ὡστόσο με τὸν Ἰούνιο μπήκε γιὰ καλὰ ὁ χειμώνας. Οἱ ἄποικοι ἄρχισαν νὰ συλλογίζονται σοβαρὰ ὅτι ἔπρεπε νὰ φτιάξουν τὸ γρηγορώτερο ζεστὰ ρούχα καὶ σκεπάσματα. Κούρεψαν λοιπὸν τὰ πρόβατα μουφλὸν στὴ στάνη, καὶ με τὸ μαλλὶ ἐτοιμάστηκαν νὰ φτιάσουν ὕφασμα χοντρὸ καὶ ζεστό, σύμφωνα με τὶς ὁδηγίες τοῦ ἀρχηγοῦ τους, τοῦ Κύρου Σμίθ.

Ὁ μηχανικός διάλεξε τὸν πιὸ ἀπλὸ καὶ πρωτόγονο τρόπο γιὰ νὰ φτιάξῃ ὕφασμα: με τὴν πίεση!

Πρώτα πρώτα, γιὰ νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸ μαλλὶ τὸ λίπος του, τὸ ἀφηνιὰν νὰ μουσκέψῃ γιὰ 24 ὥρες σὲ ζεματιστὸ νερὸ. Ἐπειτα τὰ ἔπλυναν σ' ἕνα διάλυμα ποτάσας καὶ τὸ ἱετέρασαν με καθαρὸ νερὸ.

Ἐστερα ὁ Κύρος Σμίθ, ἔφτιασε ἕνα πρωτόγονο μηχανῆμα ὅπου ἀνεβοκατέβαιναν σὰν ἐμβόλα δυὸ τεράστια σιδερένια βαρίδια, πού ἔπεφταν στὸ μαλλὶ με μεγάλη δύναμη καὶ τὸ χτυποῦσαν.

Τὸ μηχανῆμα αὐτὸ, τὸ ἔβαλε σὲ κίνηση με τὸ ρεῦμα τοῦ ποταμοῦ τῆς Εὐχαριστείας, κι' ὕστερ' ἀπὸ λίγες μέρες, κατὰφεραν νὰ ἔχουν μιά μαλακὴ μάζα πού ὅταν τὴν ἐσφίξαν ἀνάμεσα σὲ δυὸ μυλόπετρες (αὐτὴ τὴν πρωτόγονη πρέσα σκέφτηκε νὰ φτιάξῃ ὁ μηχανικός), ἔδωσε ἕνα ὕφασμα στέρεο καὶ μαλακὸ, σὰν τὸ καστόρι πού φτιάχνουν τ' ἀντρικά καπέλλα. Αὐτὸ τὸ ὕφασμα, ὅταν τὸ ἀφηνιὰν νὰ τὸ χτυπήσῃ γιὰ κάμποσες μέρες ὁ καταρράχτης τῆς λίμνης Γκορντ, ἔγινε ἀκόμα πιὸ μαλακὸ καὶ χνου-

δατό: ἡ τελευταία αὐτὴ κατεργασία λέγεται νεροτριβή.

Στὸ μεταξὺ, ὁ Ἐρμπερτ με τὸν Νάβ, ἔψωσαν καὶ ὄρθηκαν διάφορα φυσικὰ χρώματα: πράσινο, γαλάζιο, τερακότα, κίτρινο, κι' ἀπὸ ἄρισμένα κοχύλια, ἄλικο κόκκινο. Μιά μεγάλη ποσότητα ἀπ' αὐτὸ τὸ ὕφασμα, τὸ ἔβαψαν μ' αὐτὲς τὶς βαφές, κι' ἔτσι ἔφτιασαν περίφημες χρωματιστές κουλὲς βέρτες, καθὼς καὶ πολὺχρωμα χαλιά, με τὰ ὁποῖα ἔστρωσαν ὅλο τὸ σπίτι.

Τὸ ὕφασμα πού κράτησαν γιὰ τὰ κοστούμια τους, τὸ ἔβαψαν σκούρο γαλάζιο ἢ μαῦρο, καὶ μόνον ὁ Νάβ ἐπέμεινε νὰ τὸν ἀφήσουν νὰ φτιάξῃ ἕνα σακκάκι κόκκινο τῆς φωτιάς, πού κατὰ τὴ γνώμη τοῦ, τοῦ πῆγαινε θαυμάσια!

Κατὰ τὶς 20 Ἰουνίου, ἄρχισε ἡ πραγματικὴ κακοκαιρία, καὶ οἱ ἄποικοι κλείστηκαν στὸ Γρανίτην παλάτι, καὶ ρίχτηκαν στὸ κόψιμο καὶ στὸ ράψιμο τῶν χειμωνιάτικων ρούχων τους.

Ὁ Πένκροφ ἦταν ἀπαρηγόρητος πού εἶχε ἀναγκαστῇ νὰ διακόψῃ τὴ ναυπήγηση τοῦ πλοίου του, ἀλλὰ τί μπορούσε νὰ κάνῃ;

— Τὴν ἀνοίξῃ πρέπει νὰ εἶναι ἔτοιμο! ἔλεγε. Καὶ τότε δρόμο γιὰ τὸ νησί Τρέβορ.

— Ἀχάριστε! τοῦ ἔλεγε ὁ Νάβ. Δὲν εὐρισκὲς λόγια νὰ παϊνέψῃς τὸ νησί Αἰγκολν καὶ τώρα τρῶς τὰ σίδερα νὰ φύγῃς!

— Μὰ θὰ λείψω μόνον μερικὲς μέρες! — Δὲν ξέρω ἀκόμη ἂν εἶναι φρόνιμο νὰ ἐπιχειρήσῃς ἕνα τόσο μακρινὸ ταξίδι σὲ μιά ἀγνωστὴ θάλασσα μ' ἕνα πρωτόγονο πλεούμενο! ἔλεγε συλλογισμένος ὁ μηχανικός.

— Μὰ γιατί κύριε Σμίθ; θὰ πάω καὶ θάρρω ἀμέσως! Καὶ θὰ σὰς πῶ τὰ νέα τῆς νήσου Τρέβορ!

— Μόνος σου θὰ πᾶς; ρώτησε με ζήλεια ὁ Νάβ.

— Λέω νὰ πάρω μαζί μου μούτσο τὸν Ἐρμπερτ.

— Κι' ἂν σὰς πιάσῃ τρικυμία στὸ πέλαγος, εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ. Κι' ἂν τὸ πλοῖο σας δὲν μπορέσῃ ν' ἀνθέξῃ, ξέχθου τι τύψεις θὰ ἔχουμε ὅλοι ἐμεῖς πού σ' ἀφήσαμε νὰ φύγῃς μ' αὐτὸ τὸ παιδί πού εἶναι τώρα ὁ γιὸς ὁλων μας!

— Κύριε Σμίθ, δὲν πρόκειται νὰ πάθου- με τίποτε! ἔκανε με πεποίθηση ὁ Πένκροφ. Ξέρω τὴν θάλασσα, καὶ ἔξω ἀπὸ πλεούμενα.

— Μακάρι... Ἀς τελειώνῃ λοιπὸν τὸ πλοῖο καὶ τὰ ξαναλέμε. Ἐχουμε καιρὸ.

Στὸ τέλος τοῦ Ἰουνίου ἄρχισε νὰ χιονίζει. Εὐτυχῶς εἶχαν μαζέψῃ ἀρκετὰ χορτάρια στὴ στάνη, κι' ἔτσι τὰ πρόβατά τους εἶχαν τροφὴ γιὰ τὸν χειμῶνα. Ἀλλωστε μόλις καλοῦνε λίγο, ὁ Πένκροφ πῆγαινε νὰ δῇ τί γίνεται στὴ στάνη, κι' ἀρμεγε τὰ ζῶα.

Φυσικὰ τὸ ἀμαξάκι δὲν μπορούσε νὰ κυλήσῃ στὸ χιόνι. Τοῦ ἔδω- λαν λοιπὸν, τὶς ρόδες, τὸ ἔστησαν πάνω σὲ δυὸ γυριστὰ εὔλα, κι' ἔτσι ἔγινε. Ἐκυβρο.

Ἐἔστησαν καὶ τὶς παγίδες με τὶς μπανέλες τῆς φάλινας, καὶ κάθε φορὰ πού πῆγαιναν νὰ δοῦν, εὐρι- σκαν ἀλεπούδες, λαγούρα, ἀκόμη καὶ ἀγριόχοιρους. Τὰ ζῶα μόλις κατὰπιναν τὸ δόλωμα με τὴν μπανέλα φοφοῦσαν στὴ στιγμή, χωρὶς νὰ προστάσουν νὰ ὑποφέρουν.

Τότε ἔκαναν τὴν πρώτη ἀπόπει- Ͼ νὰ ἐπικοινωνήσουν με τὸν πο- λιτισμένον κόσμον, καὶ νὰ πῶς: Ὁ Ἐρμπερτ ἔτρεχε νὰ πληγώσῃ ἐλα- φρά στὸ πόδι ἕναν ἄλδατρο. Τὰ με- γάλια αὐτὰ θαλασσινὰ πουλιά, μπο- ροῦν νὰ σκίζουν τεράστιες ἀποστά- σεις — ἀκόμη κι' ὁλόκληρο τὸν Εἰ- ϱηνικὸ Ὀκεανό.

Ὁ Ἐρμπερτ ἤθελε νὰ κράτησῃ τὸ πλη- γωμένο θαλασσοπούλι πού ἡ λαβωματιά του γιὰ τρεῦτικὴ γρήγορα, καὶ νὰ τὸ μερώσῃ, ἀλλὰ ὁ Γεδών Σπίλετ εἶχε τὴ γνώμη πὼς δὲν ἔπρεπε ν' ἀφήσουν νὰ χαθῇ ἡ εὐκαιρία νὰ στείλουν ἕνα μήνυμα στοὺς συνανθρώ- τους. Ὅπως ὅλοι συμφωνοῦσαν, ὁ δημο- σιογράφος ἔγραψε ἕνα σημείωμα ὅπου ἐ- ξηγοῦσε πὼς πέντε ναυαγοὶ βρισκόνταν σ' ἕνα ἀγνωστὸ νησί τοῦ Εἰρηνικοῦ γεωγρα- φικὸ πλάτος τόσο, γεωγραφικὸ μήκος τό- σο, καὶ πὼς περιμέναν νὰ στείλουν ἕνα κα- ράβι νὰ τοὺς πάρῃ. Ὁ δημοσιογράφος πα- ρακαλοῦσε ὅποιον εὕρισκε τὸ σημείωμα, νὰ τὸ στείλῃ με τὸ ἀξιώματο, στὴν ἐφημερίδα του τὸν «Κήρυκα τῆς Νέας Ὑόρκης». Κα- τόπιν ἔκλεισαν τὸ σημείωμα σ' ἕνα μικρὸ σάκκο ἀπὸ ἀδιάβροχο ὕφασμα, καὶ τὸν ἔ- δεσαν στὸ πόδι τοῦ μεγάλου πουλιοῦ. Ὁ- λοι παρακολουθοῦσαν με μεγάλη συγκίνη- ση τὸ πέταγμα τοῦ ἁλδατροῦ, πού ἀνοίξε- τις μεγάλες του φτεροῦγες, καὶ χάθηκε πά- νω στὸν Εἰρηνικὸ!

— Ὁ θεὸς εἶναι μεγάλος! ψιθύρισε ὁ Κύρος Σμίθ. Ἰσως ἀπὸ τὸ πουλί αὐτὸ νὰ μὰς ἔρθῃ ἡ σωτηρία.

— Κακὰ εἶναι τὰ φέμματα! εἶπε κι' ὁ δημοσιογράφος. Ὅσο καλὰ καὶ νὰ περνᾶν στὸ νησί μας, ἡ πατρίδα εἶναι πατρίδα κι' εἶναι γιὰ μὰς μεγάλος καὶ μὲς νὰ συλ- λογιζόμαστε πὼς εἶναι πιθανὸ νὰ μὴν τῶν ξαναῖδουμε!

— Ὅταν γυρίσουμε στὴν Ἀμερικὴ, εἶπε κι' ὁ Πένκροφ, χάνουμε μήπως τὸ δικαίωμα νὰ ἐρχόμαστε ὅποταν θέλουμε στὸ νησί καὶ νὰ ἐγκατασταθοῦμε μάλιστα σ' αὐτό; Θὰ εἶναι τότε νησί πολιτισμένο, μὲ λιμὲν, ὅπου θὰ πιάνουν ταχτικά πλοῖα τῆς γραμ- μῆς, με τραίνα, με μεγάλους δρόμους, με σπίτια, με πολλοὺς ἀνθρώπους!

— Κι' ὁ Κύριος μου θὰ εἶνε ὁ Διοικητὴς φώναξε ὁ Νάβ.

— Μπράβο! Ζήτω! Φυσικά! συμφώνη- σαν κι' οἱ ἄλλοι.

— Μὴν πουλάτε τὴ σοδειὰ πρὶν φυτέψε- τε τ' ἀμπέλι! εἶπε χαμογελώντας ὁ Κύρος Σμίθ. Ἐχουμε καιρὸ νὰ συλλογιστοῦμε ποῖος θὰ γίνῃ διοικητὴς. Ἀφήστε νὰ γυρί- σουμε πρώτα πίσω στὴν Ἀμερικὴ.

— Καὶ κατὰ πού λέτε νὰ τράβηξῃ ὁ ἁλ- δατρός μας; ρώτησε ὁ Ἐρμπερτ.

— Κατὰ τὴ Νέα Ζηλανδία!



Κρατώντας στὸ χέρι τὸ τσιμποῦκι τοῦ ναυτικοῦ κάπνις ἀρειμανίως.

— Καλό του ταξίδι, λοιπόν! Έκανε ο Πένκροφ.

Κατά τα μέσα του 'Ιουλίου δυνάμωσαν τα κρύα...

Ποιός τὰ συλλογίζοταν όμως!

Αὐτὸς ὁ δεύτερος χειμῶνας στὸ Γρανίτινο παλάτι, ἦταν τόσο διαφορετικὸς ἀπὸ τὸν πρῶτο!

Καλοσυγυρισμένο, μὲ τὰ χαλιά του, μὲ τὰ ὠραία του ἐπιπλά, μὲ τὴν τέλεια θερμαντή του, μὲ τὸν θαυμάσιο φωτισμὸ του τὸ Γρανίτινο παλάτι, ἦταν μιά κατοικία ἀληθινὰ ὑπέροχη!

Δούλευαν στὸ ξυλουργεῖο ἢ στὸ σιδεράδικο ὅλη μέρα, γιατί κατὶ καινούργιο ἤθελαν πάντα νὰ φτιάσουν, κατὶ παλιὸ ποὺ τὸ εἶχαν φτιάσει βίαια καὶ πρόχειρα νὰ διορθώσουν ἢ νὰ τὸ τελειοποιήσουν. Ἐπιπλά, καινούργια γεωργικὰ ἐργαλεῖα, τὰ σιδερένια ἐξαρτήματα τοῦ καραβιοῦ τοὺς ποὺ ἦταν ἀρκετὰ κι' ἕνα πλήθος ἄλλα μικροπράγματα, ἔκαναν ὥστε νὰ μὴ λείπη ποτὲ ἡ δουλειά.

Τὸ ἀπόγευμα μελετοῦσαν κι' ἔγραφαν ἀκόμη κι' ὁ Πένκροφ, ποὺ ἔξυπνος καὶ ἀξιος καθὼς ἦταν ἤθελε νὰ συμπληρώσῃ τὴν μόρφωσή του.

Τὸ βράδυ ὅταν στὴν καλοφωτισμένη τραπέζια, (δὲν ἔκαναν οἰκονομία στὸν φωτισμὸ, φυσικὰ, καὶ ἀναβαν ἀρκετὲς λάμπες), πάνω στὸ τραπέζι ποὺ ἀστραφε μὲ τὸ κατ'ἀλκυο τραπέζομαντλὸ του, ὁ Νάβ ἀκούει ποῦσε τὶς πιστέλες μὲ τ' ἀριστουργήματα τῆς τέχνης του. Γιατί τὸ μεσημέρι ἔτρωγαν πρόχειρα καὶ μόνον γιὰ τὸ δείπνο ὁ Νάβ μαγειρεύει τὰ πιὸ ὠραία φαγιά του καὶ τὰ γλυκά. Ὑστερα, ὅταν ὁ Τζάπ σήκωνε τὸ τραπέζι, ἦταν μιά ἀληθινὴ ἀπόλαυση γιὰ τοὺς ἀποίκους νὰ ξαπλώνωνται στὶς ἀναπαυτικὲς τοὺς πολυθρόνες, γύρω ἀπὸ τὸ τζάκι, νὰ πίνουν τὸν ἀρωματισμένο καφέ τοὺς καὶ νὰ καπνίζουν τὶς πίπτες τοὺς, ἐνῶ ἔξω ἡ θύελλα χαλοῦσε τὸν κόσμον.

Πόσες φωναίες ἱστορίες δὲν εἶπαν καὶ δὲν ἄκουσαν ἐκεῖνα τὰ ἡμέρη, τὰ ξεκούραστα, χειμωνιάτικα βράδια!

Καὶ πόσα ἐνδιαφέροντα καὶ παράξενα πράγματα δὲν ἔμαθαν ἀπὸ τὸν μηχανικὸ ποὺ εἶχε ἀπέραντες γνώσεις, κι' εἶχε τὴν τέχνη νὰ ἐξηγῇ ἀπλά καὶ καθαρά, ἀκόμη καὶ τὰ πιὸ δύσκολα. "Α! ναί. Δὲν εἶχε καμμιά σύγκριση τοῦτος ὁ δεύτερος χειμῶνας ἀπὸ τὸν πρῶτον...

"Εἶσι μὲ ὑπομονή, περίμεναν νὰ περάσῃ ἡ κακοκαιρία, οἱ χιονοστρόβιλοι, οἱ καταιγίδες καὶ οἱ θύελλες, γιὰ νὰ τολμήσουν νὰ ξεμυτίσουν ἀπὸ τὸ Γρανίτινο Παλάτι.

Γιατί αὐτὸς ὁ δεύτερος χειμῶνας, ἦταν πολὺ πιὸ ἄγριος καὶ θαρὺς ἀπὸ τὸν πρῶτον, κι' ἂν δὲν εἶχαν λάβει τόσο καλὰ τὰ μέτρα τοὺς, θὰ ὑπόφεραν πολὺ ἀπ' αὐτόν.

Τὶ θαυμάσιο ποὺ ἦταν τὸ θέαμα τοῦ μαγισμένου ὠκεανοῦ, καθὼς τὸ θαύμαζαν ἀπὸ τὰ παράθωρα τοῦ Γρανίτινου Παλατιοῦ! Τὶ μεγαλοπρέπεια εἶχαν ἐκεῖνα τὰ τεράστια κύματα ποὺ ὅταν ἔσκαγαν σκέπαζαν ὁλόκληρη τὴν παραλία!

"Εἶνα βράδυ, τὴν ὥρα ποὺ ἐτοιμαζόνταν νὰ πᾶνε νὰ κοιμηθοῦν κι' ὁ καθένας εἶπαιρε τὴν ἀναμμένη λάμπα του, (εἶχαν μεγαλώσει τὸ σπιτί τους, κι' ὁ καθένας εἶχε τὴν δωμάτιό του) εἶδαν τὸν Τόπ νὰ σηκώνεται μὲ ὅλο τὸ τρίχωμα δρόβι καὶ δεινόντας τὰ δόντια καὶ οὐρλιάζοντας, νὰ τρέχῃ πρὸς τὸ πηγάδι. Τὴν ἴδια στιγμή ὁ Τζάπ ἄρχισε νὰ μῆγῃ ἀναρθερὲς κραυγὲς καὶ νὰ τρέμῃ ὁλόκληρος.

Οἱ ἀποικοὶ ἔτρεξαν στὸ πηγάδι καὶ τὸ ξεσκέπασαν. "Ὅσο ὅμως καὶ νὰ τέντωναν τὸ ἀφτί τους, δὲν ἄκουσαν τίποτε ὑποπτό. Πέταξαν ἕνα ἀναμμένο βαδί, ἀλλὰ καὶ πάλι, δὲν εἶδαν τίποτε. Τὰ ζῶα ὅμως δὲν ἐννοοῦσαν νὰ ἡσυχάσουν.

— Σῶπα Τόπ! Τζάπ! ἤσυχ'! φώναξε κάμποσες φορὲς ὁ ναυτικός.

Ἀναγκάσθηκαν νὰ τὰ τραβήξουν ἀπὸ κεῖ, καὶ νὰ τὰ κλείσουν στὸ μέρος ὅπου περνοῦσαν τὴ νύχτα. "Ὡς τὰ χαράματα ὁμως ὁ Τόπ οὐρλιάζε ὑπόκωφα, κι' ὁ Τζάπ βογγοῦσε.

— Εἶναι φανερό, ἔκανε συλλογισμένα ὁ μηχανικός, πὼς στὸ πηγάδι αὐτὸ ποὺ ἐπικρινῶναι μὲ τὸν ὠκεανόν, ἔρχεται κάθε τόσο ν' ἀνασάνῃ κάποιο θαλάσσιο τέρας.

— Θάπρεπε κάποτε νὰ ἐπιχειρούσαμε μιά ἐξερεύνηση! εἶπε κρυφὰ ὁ δημοσιογράφος στὸν Κύρο Σμιθ.

— Ναί... Ἔχεις δίκην, ἀλλὰ εἶμαι σχεδὸν βέβαιος πὼς δὲν θ' ἀνακαλύψουμε τίποτε!

— Κύρο! ἔκανε ὁ Σπίλετ. Εἶμαι βέβαιος πὼς κατὶ υποψιάζεσαι!

— Μπορεῖ! εἶπε ὁ μηχανικός. Καὶ ἄλλαξε κουδέντα.

Ο ΤΖΑΠ ΗΡΩΑΣ

"Ὅλον τὸν 'Ιούλιο, τὸ νησί ταραζόταν ἀπὸ φόβου ὡς κυκλῶνες.

Ὁ Πένκροφ ποὺ εἶχε ταξιδέψῃ σὲ ὅλες τὶς θάλασσες τοῦ κόσμου, ἔλεγε πὼς τέτοιο κακὸ δὲν τὸ εἶχε ξανασυναντήσει.

Στὶς ἀρχὲς ὅμως τοῦ Αὐγούστου, καλῶς συνέψε ὁ καιρὸς, κι' οἱ ἀποικοὶ ἀποφάσισαν νὰ δοῦν γιὰ κυνήγι ὡς τὰ Βαλτοτόπια.

Ὁ Κύρος Σμιθ ὅμως, παρακάλεσε τὸν Σπίλετ νὰ μὴ δῇ: τὸν χρειάζονταν γιὰ νὰ κάνουν μαζί κατὶ ἀστρονομικοῦ ὑπολογισμοῦ.

Ὅταν ἔφυγαν οἱ ἄλλοι — θὰ γύριζαν τὸ βράδυ — ὁ μηχανικός εἶπε τοῦ Σπίλετ.

— Ἀγαπητέ μου Γεδῶν σου στέρησα τὸ κυνήγι σου, γιατί σκέφτηκα πὼς εἶναι ἡ



— Καλὸ ταξίδι! φώναξε ὁ Πένκροφ.

καταλληλότερη εὐκαιρία νὰ κατεβούμε στὸ πηγάδι, χωρὶς νὰ μᾶς πάρῃ χαμπάρι κανεὶς.

— "Α! Ἔλεγα καὶ γώ! εἶπε ὁ δημοσιογράφος. Εἶχες μιά λαμπρὴ ἐμπνευση Κύρο!

"Αναψαν ἕνα κλεφτοφάνaro, πήραν μακρὸ σκοινί, τὸ στερεώσαν στὸ πεζοῦλι τοῦ πηγαδιοῦ, καὶ συμφώνησαν ὁ μὲν μηχανικός νὰ κατεβῇ ὡς τὴν ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ, ὁ δὲ Σπίλετ νὰ μείνῃ ἀπάνω.

"Ἦταν κι' οἱ δυὸ καλὰ ὠπλισμένοι μὲ περιστρώφα.

Αὐτὸ ποὺ ὠνόμαζαν πηγάδι, ἦταν μιά πλατεῖα τρύπα μὲ ἀρκετὰ ἀνώμαλα τοιχώματα. Ἐνας ἀνθρώπος κρατημένος μάλιστα γερὰ ἀπὸ ἕνα σκοινί, μπορούσε εὐκολὰ νὰ κατεβῇ ὡς τὴν ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ, πατώντας πάνω στὶς προεξοχὲς ποὺ σχηματίζουν φυσικὰ σκαλοπάτια.

Ὁ Κύρος Σμιθ ἄρχισε νὰ κατεβαίνει. Εἶχε περασμένο στὴ λίξη του τὸ φανάρι καὶ στὸ χέρι του κρατοῦσε μιά μικρὴ ἀξίνα ποὺ χτυποῦσε μ' αὐτὴν τὰ τοιχώματα γύρω γύρω.

Ὁ βράχος ἦταν μονοκόμματος. Δὲν εἶχε καμμιά κουφάλα ἢ ἀνοιγμα, ὡς κάτω, στὸ νερό.

Δὲν μπορούσε νὰ κἀνῃ τίποτε ἄλλο.

"Ἦξερε πὼς κάτω ἀπὸ τὴν ἐπιφάνεια ποὺ φάνταζε μαύρη, πῖσα, ἄρχιζε τὸ ὑπόγειο τούννελ ποὺ ἔδινε στὸν ὠκεανόν: ἀπὸ κεῖ χύνονταν τὰ νερά τῆς λίμνης πρὶν ἐλευθερῶσιν ἀπ' αὐτὰ τὸ Γρανίτινο Παλάτι.

Πόσο βαθὺ ἦταν τὸ πηγάδι δὲν τοὺς ἐνδιέφερε, οὔτε πόσο πλατὺ ἦταν τὸ τούννελ.

Ὁ μηχανικός, ἄρχισε σιγὰ σιγὰ ν' ἀνεβαίνει.

— Λοιπόν, ρώτησε ἀνυπόμονα ὁ Σπίλετ ὅταν ὁ Σμιθ δρασκέλισε τὸ πεζοῦλι.

— Τίποτε! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ.

— "Αδίκος ὁ κόπος σου!

— Ὅχι δά! Ἦθελα νὰ δῶ ἂν τὰ τοιχώματα εἶναι μονοκόμματα, κι' ἂν ὑπάρχῃ κανένα ἀνοιγμα. Δὲν ὑπάρχει τίποτε. Ἄν βγαίνει κατὶ, βγαίνει μέσ' ἀπὸ τὸ νερό. Εὐτυχῶς, τὰ θαλάσσια τέρατα δὲ μποροῦν νὰ σκαρφαλώσουν, κι' ἔτσι δὲν ὑπάρχει φόβος ν' ἀνέβουν ἐς ἐδῶ.

— Ἐν τάξει λοιπόν.

— Ἀκού Γεδῶν, εἶπε ὁ μηχανικός. Ξέρω πολὺ καλὰ τοὺς σκύλους, καὶ ἰδιαίτερα τὸν δικόν μου, τὸν Τόπ. "Ε, λοιπόν, εἶναι ἀδύνατο ὁ Τόπ νὰ μυριστῇ πλάσμα ποὺ βρίσκεται στὴν ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ τοῦ πηγαδιοῦ, σὲ τόσο μεγάλο βάθος. Γιὰ νὰ τα-

ραχτῇ τὸ σκυλί ἢ ὁ πῦρρος, θὰ πρέπει αὐτὸ τὸ πλάσμα νὰ βρίσκεται κοντὰ στὸ πεζοῦλι, φημί! Κατανοεῖς;

Ὁ δημοσιογράφος εἶπε κατακίτρινος.

— Μα αὐτὸ ποὺ τερταῶδες! εἶπε.

— Να! μάλλον! ἔκανε ὁ μηχανικός.

— Καὶ τί λέγεις καὶ ποῦ;

— Τίποτε! Τί μπορούμε νὰ κάνουμε; Καλὸ καὶ οὐδὲν πρέπει νὰ δάλουμε ἕνα πιο γερὸ σκύψιμο στὸ πηγάδι!

— Βέβαια... Αὐτὸ εἶναι μιά κάποια ἀσφάλεια!

Τὸ βράδυ ὅταν γύρισαν οἱ κυνηγοὶ φορτωμένοι φρέσκο κυνήγι, ὁ Κύρος Σμιθ κι' ὁ Σπίλετ δὲν τοὺς ἔκαναν λόγον γιὰ τὸ πηγάδι. Δὲν ὑπῆρχε λόγος νὰ τοὺς ἀνησυχήσουν.

Σὲ λίγο ξανάπιασαν τὰ κρύα. Ὁ ναυτικός ὅμως, εἶχε βρῇ δουλειά. Μὲ τὴ δόξαια τοῦ Ἑρμπερτ ἄρχισε νὰ κόβῃ καὶ νὰ



ράβῃ τὰ πανιά τοῦ καϊκιοῦ του, ἀπὸ τὸ ἀτελείωτο ὕψος τοῦ ἀεροστάτου.

Εἶχαν φέρε ἀπὸ τὸ καλοκαίρι μεγάλη ποσότητα ἀπὸ τὰ φυτὰ ἀπὸ τὰ ὁποῖα γίνονται τὰ σκοινιά, καννάβι καὶ τὰ παρόμοια, καὶ οἱ ἄλλοι μ' ἐπικεφαλῆς τὸν μηχανικόν, ἔφτιαχναν σκοινιά, ἀλλὰ χοντρά κι' ἀλλὰ πιὸ λεπτὰ, γιατί ἕνα καϊκί χρειάζεται πολὺ σκοινί.

Ἐφτίσαν καὶ τροχαλίες κι' ὅτι ἄλλο χρειάζονταν.

"Εἶσι πρὶν τελειώσῃ τὸ καϊκί, τὰ πανιά του κι' ὅλα του τ' ἄλλα ἐξαρτήματα ἦταν ἑτοιμα.

Ὁ Πένκροφ μάλιστα ἀπὸ πανὶ ποὺ τόβωνε κόκκινον καὶ γαλάζιον ἔφτιασε καὶ μιά ὑπέροχη ἀμερικανικὴ σημαία, μὲ τὶς κόκκινες κι' ἄσπρες γραμμὲς τῆς καὶ μὲ τ' ἀστέρα τῆς.

Μόνον ποὺ ἀντὶ γιὰ τὰ τριανταεπτὰ ἀστέρια ποὺ ἔχει ἡ ἀμερικανικὴ σημαία, (τὸ κάθε ἀστὴρ ἀντιπροσωπεύει καὶ μιά πολιτεία, στὶς Ἠνωμένες Πολιτεῖες τῆς Ἀμερικής), ὁ ναυτικός ἔβαλε τριάντα ὀχτῶ, δηλαδή ἕνα παραπάνω γιὰ τὴν «Πολιτεία Λίγκολν».

Στὸ μεταξὺ, ἔστησαν μιά Κυριακὴ πρῶτῃ τῇ σημαίᾳ τοὺς στὸ πιὸ ψηλὸ σημεῖο τοῦ Γρανίτινου Παλατιοῦ.

Στὰ μέσα τοῦ Αὐγούστου, οἱ θύελλες σταμάτησαν, ἀλλὰ ἔπιασε μεγάλη παγωνιά. καὶ τὰ ποτάμια ἄρχισαν νὰ παγώνουν.

Μιά νύχτα, τὴν ὥρα ποὺ οἱ ἀποικοὶ κοιμόνταν βαθειά, ὕστερα ἀπὸ μιά μέρα ἐντατικῆς δουλειᾶς, τοὺς ἔξυπνησαν τὰ μανιασμένα γαβγίσματα τοῦ Τόπ.

Πρῶτος πετάχτηκε ὁ Νάβ, ποὺ κοιμόταν πιὸ ἑλαφρὰ ἀπὸ τοὺς ἄλλους.

— Τόπ, τί ἔπαθες; Τί εἶναι Τόπ;

Τὴν ἴδια στιγμή ὁ Τζάπ ἄρχισε κι' ἐκεῖνος νὰ μῆγῃ ἀναρθερὲς κραυγές. Ὁ Τόπ ὅμως δὲν ἔτρεχε πρὸς τὸ πηγάδι. Γαβγίζει πρὸς τὴν πόρτα, σὰ νάθελε νάβγῃ ἔξω.

Στὸ μεταξὺ, ἔξυπνησαν κι' οἱ ἄλλοι, καὶ ντύθηκαν βίαια.

Ἡ ὥρα θὰ ἦταν κάπου 4 καὶ τὸ σκοτάδι ἦταν πυκνόν. Καθὼς ὅμως οἱ ἀποικοὶ ἀνοίγαν τὴν πόρτα κι' ἔσκαψαν ἔξω, ἐσχάρισαν στὴν μικρὴ παραλία ποὺ βρισκόταν μπροστὰ στὸ Γρανίτινο Παλάτι πλήθος ζῶα νὰ κινούνται.

Τὰ μάτια τοὺς ἔφεγγαν στὸ σκοτάδι καὶ οὐρλιάζαν χαρακτηριστικά.

— Εἶναι ἕνα εἶδος ἀλεπουδες, ποὺ εἶναι ἐπιθετικὲς καὶ ἄγριες σὰν τοὺς λύκους! εἶ-



...ἀναγκάστηκαν νὰ κάνουν ἕναν ἀγώνα σῶμα με σῶμα

πε δ' Ἑρμπερτ! Γι' αὐτὸ καὶ πηγαίνουν κο-
πασίαστα.

— Καὶ πῶς δρέθηκαν στὴν παραλία μας;
Θὰ πέρασαν ἀπὸ τὸ γεφύρι τοῦ πο-
ταμοῦ τῆς Εὐχαριστίας, εἶπε ὁ Γεδεών
Σπίλετ. Τώρα θυμάμαι πῶς ἐξάσα νὰ
τὸ σηκώσω!

— Ὅτι ἔγινε ἔγινε! εἶπε ὁ μηχανικός.
Τὸ εὐτύχημα εἶναι πῶς ἀντὶ νὰ τραβή-
ξουν πρὸς τὸ πίσω μέρος τοῦ Γρανίτινου
παλατιοῦ καὶ νὰ μᾶς ρημάξουν τὸ κοτέ-
τσι καὶ τὰ χωράφια, βγήκαν στὴν παρα-
λία. Πρέπει νὰ κατεβούμε ἀπὸ τὸ γρηγορώτε-
ρο καὶ νὰ τὰ ἐμποδίσουμε αὐτὰ τὰ ἀγρί-
μια νὰ περάσουν.

— Δὲν ἔχουμε παρὰ νὰ στήσουμε κα-
ραούλι στὶς δυὸ ἄκρες τοῦ Γρανίτινου
παλατιοῦ, καὶ νὰ τὰ κάνουμε πίσω, εἶπε
ὁ Πένκροφ.

— Ἀς ὀπλισθοῦμε λοιπὸν γρήγορα!
Μὲ ἀστραπαῖα ταχύτητα οἱ ἄποικοι
φορτώθηκαν μὲ ὅπλα καὶ πυρομαχικά, καὶ
μπήκαν στὸ «λίφτ» μὲ τὰ ζῶα. Ἐπια-
σαν τὶς δυὸ ἄκρες τοῦ Γρανίτινου παλα-
τιοῦ, καὶ ἄρχισαν νὰ στενεύουν τὸν κύκλο
σπρώχνοντας τ' ἀγρίμια πρὸς τὴν γέφυ-
ρα, γιὰ νὰ τ' ἀναγκάσουν νὰ τὴν περάσουν
ξανά.

Οἱ ἄγριες ἐκείνες ἀλεπούδες, δὲν ἦταν
τόσο φοβερὲς σὰν τοὺς λύκους. Ἦταν βέ-
βαια ἐπιθετικὲς καὶ ἄρκετὰ ἄσφοδες, ἀλλὰ
μποροῦσε νὰ τὶς κάνει κανεὶς καλὰ καὶ μ'
ἕνα ρόπαλο ἀκόμη. Αὐτὸ τὸ ἀπὸδειξε μὲ
τὸ παραπάνω ὁ Μάστορ Τζάπ, ποὺ ὀπλι-
σμένος μ' ἕνα χοντρὸ ρόπαλο, εἶχε ριχτῇ
στ' ἀγρίμια καὶ ἔκανε ἀληθινὴ θραύση.

Σιγὰ-σιγὰ οἱ ἀλεπούδες ὑποχώρησαν
ὡς τὴν γέφυρα, ποὺ μερικὲς ἄρχισαν νὰ
τὴ διαβαίνουν.

Οἱ περισσότερες ὅμως, λὲς κι' εἶχαν μυ-
ριστὴ πῶς ὑπῆρχε κινὴγὶ στὸ Γρανίτιν
παλάτι, ἐπιχειροῦσαν μανισμένα νὰ περά-
σουν τὸ φράγμα τῶν ἀποίκων.

Στὰ τελευταῖα οἱ ἄποικοι ἀναγκάστη-
καν νὰ κάνουν ἕναν ἀγώνα σῶμα με σῶ-
μα, καὶ δὲν νίκησαν παρὰ ὕστερ' ἀπὸ με-
γάλες προσπάθειες.

Ὅταν κι' ἡ τελευταία ἀλεπού πέρασε
στὴν ἄλλη ὁδὸν κι' οἱ ἄποικοι σήκωσαν
τὴν γέφυρα, τὸ νῶμα κάτω ἦταν στρω-
μένο μὲ πτώματα ἀπὸ ἀλεπούδες, ἀλλὰ
καὶ οἱ ἴδιοι εἶχαν ἄρκετὰ τραύματα, ἔλα-
φρὰ μὲν, ἀλλὰ δυσάρεστα.

Στὸ μεταξὺ εἶχε ἐξημερώσει γιὰ καλὰ.
Οἱ ἄποικοι ἐτοιμάστηκαν νὰ μποῦν στὸ
«λίφτ» γιὰ νὰ ἐξαγνέσουν τὸν Γρανίτιν
Παλάτι, ὅταν ὁ Πένκροφ ἐφώνησε:

— Κι' ὁ Τζάπ: Ποῦ εἶναι ὁ Τζάπ;
Πράγματι, ὁ πύθηκος εἶχε γίνε ἀφαν-
τος.

Ἀρχισαν τότε νὰ ψάχνουν ἀνάμεσα

στὶς πεσμένες ἀλεπούδες, τρέμον-
τας μὴπως ἀνακαλύψουν ξαφνικὰ
τὸ πτώμα τοῦ πιστοῦ τους ζώου.

Ὁ Τόπ στὸ τέλος τὸν ἀνεκάλυ-
ψε κάτω ἀπὸ πέντ' ἔξη ψόφους ἀλε-
πούδες ποὺ τὰ σπασμένα τους κε-
φάλια μαρτυροῦσαν ὀρεκτὰ τὴν κα-
λὴ χρῆση ποὺ εἶχε κάνει μὲ τὸ ρό-
παλό του ὁ μάστορ Τζάπ. Κρατοῦσε
ἀκόμη ἕνα κομμάτι ἀπ' αὐτὸ τὸ ρό-
παλο στὸ χέρι του, κι' οἱ ἄποικοι
κατάλαβαν πῶς ὅταν στὸν ἀγώνα
τοῦ ἐπάσσε, οἱ ἀλεπούδες βρήκαν
εὐκαιρία νὰ τοῦ ριχτοῦν.

Εὐτυχῶς ὁ Τζάπ, εἶχε πολλὰ
τραύματα ἀλλὰ ἐπιπόλαια. Κι' ἦ-
ταν ἀναίσθητος γιὰτὶ εἶχε χάσει
πολὺ αἷμα.

— Θὰ τὸν ἀνεβάσω με ἐπάνω καὶ
θὰ τὸν περιποιηθῶμε σὰν ἄνθρω-
πο! εἶπε ὁ Ἑρμπερτ.

— Φτωχέ μου Τζάπ, τί σοῦ ἐκα-
ναν αὐτὰ τὰ θηρία ἀνεστένανε ὁ κα-
λὸς Πένκροφ.

— Φέρθηκε ὅμως σὰν σωστὸς ἡ-
ρώας! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ.

Ἀνέβασαν τὸν πύθηκα στὸ Γρα-
νίτιν παλάτι, τὸν ἐξάπλωσαν στὸ
στρώμα του, κι' ἀφοῦ ἔπλυναν τὰ
τραύματά του ἔβαλαν ἐπάνω διάφο-
ρα βότανα θεραπευτικὰ καὶ τὰ ἐδε-
σαν.

Ὁ κακόμοιρος ὁ Τζάπ, εἶχε με-
γάλο πυρετὸ, κι' ὅλα ἀγαθεύσαν.
Ὁ Νάβ κι' ὁ Πένκροφ τὸν περιποι-
όνταν ὅσο καλλίτερα μποροῦσαν,
καὶ τοῦδιναν ἀδιάκοπα νὰ πι-
νῃ νερό.

Ὅσο γιὰ τὸν Τόπ, κάθε τόσο
ἔρχονταν στὶς ἐμύτες τῶν ποβίων ὅπως
ἔλεγε ὁ Πένκροφ. νὰ δῇ τί κάνει ὁ φίλος
του. Ὡστόσο ὁ Τζάπ ὕστερ' ἀπὸ λίγες
μέρες, ἄρχισε νὰ παίρνῃ τὸ καλλίτερο,
καὶ σὲ λίγο τὸν ἄφησαν νὰ τρώῃ ὅ,τι
ἤθελε.

Ἦταν ποῦ ἦταν λαίμαργος, τώρα ὁ-
μως ποῦ δοιοκόταν στὴν ἀνάρρωση εἶχε
γίνε πᾶρα πολὺ λιχουδὴς, κι' ὁ Νάβ δὲν
πρόφτανε νὰ τὸν ταΐξῃ.

— Τρῶγε γενναῖα μου Τζάπ! ἔλεγε ὁ
Πένκροφ. Τρῶγε, σοῦ ἀξίζει!

Κι' ὁ Τζάπ δὲν περίμενε δεύτερη κου-
βέντα γιὰ ν' ἀδείασῃ τὸ γαδοθάκι του καὶ
νὰ ζητήσῃ... κι' ἄλλο!

Μία Κυριακὴ ποῦ οἱ ἄποικοι καθόνταν
ἡσυχά στὴν τραπέζια, ἀκούσαν τὶς φων-
νὲς τοῦ Νάβ πρὸς τοὺς καλοῦσε ἀπὸ τὸ
δωμάτιο τοῦ Πένκροφ.

— Κύριε Σμιθ, κύριε Σπίλετ, ἐλάτε
γρήγορα! Χάνετε!

Ἐτρεξαν ὅσο πιὸ γρήγορα μποροῦσαν,
καὶ τὸ θέαμα ποῦ ἀντίκρυσαν, τοὺς ἔκανε
νὰ μὴ μποροῦν νὰ κρατηθοῦν ἀπὸ τὰ γέ-
λια. Ὁ μάστορ-Τζάπ καθόνταν μὲ τὸ ἕνα
πόδι πάνω στὸ ἄλλο στὴν παλινδρομὰ τοῦ
ναυτικοῦ, καὶ κρατώντας στὸ χέρι τὸ τσι-
μπούκι του ἀναμμένο, κάπνιζε ἀρεμα-
νίως!

— Ἀ! τὸν ἄθλιο! φώναξε μέσα στὰ γε-
νικὰ γέλια ὁ Πένκροφ. Ποῦ ἔμαθε νὰ τὸ
γεμίζει μὲ καπνὸ καὶ νὰ τ' ἀνάβῃ!

Δὲν εἶναι ὁ πρῶτος πύθηκος ποὺ κα-
πνίζει, εἶπε ὁ μηχανικός. Γενικὰ οἱ οὐρα-
κοτάγκοι τρελλαίνονται γιὰ τὸν καπνὸ.
Καὶ μᾶς ἔχει δὴ τόσες φορὲς νὰ γεμίζωμε
τὰ τσιμπούκια μας καὶ νὰ τ' ἀνάβουμε,
ποῦ δὲν εἶχε παρὰ νὰ μιμηθῇ τὶς κινήσεις
μας.

Μὲ συγχωρεῖτε κύριε Σμιθ, ἔκανε ὁ
Ἑρμπερτ, ἀλλὰ νομίζω πῶς σ' αὐτὸ δὲν
διαφέρομε ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους.

— Σωστὰ Ἑρμπερτ! Πολὺ σωστὰ ἀγό-
ρι μου! ἔκανε γελώντας ὁ μηχανικός. Οἱ
ἄνθρωποι πιθρᾶζοντας μιμοῦνται ὅτι βλέ-
πουν τοὺς ἄλλους νὰ κάνουν, κι' ἐτσι ἀπο-
χτῶν τὸ τόσο θλαθερὸ ἐλάττωμα τοῦ
καπνίσματος! Καὶ σκύβοντας στὸ ἄφτι
τοῦ παιδιοῦ, ψιθύρισε: Γι' αὐτὸ κι' ἐγώ
Ἑρμπερτ δὲν καπνίζω!

Ὁ κύρ Τζάπ ὅμως, ἐξακολουθοῦσε νὰ
ρουφᾷ καὶ νὰ φυσᾷ τὸν καπνὸ μὲ μιὰ
ἐκφραση ἀνεπίπτειν μακαριότητος.

— Κάπνιζε αἶλε μου! Κάπνιζε καλὲ μου
Τζάπ! φώναξε ἐνθουσιασμένος ὁ ναυτι-
κός. Ἐγὼ σοῦ χαρίζω μιὰ φορὰ τὴν πί-
πα μου ποὺ διάλεξες μ' ὅλη μου τὴν καρ-
διά!

Ἀπὸ ἐκείνη τὴν ἡμέρα ὁ μάστορ-Τζάπ

εἶχε τὸ τσιμπούκι του. Καὶ πολλὰς φορὲς
οἱ ἄποικοι ἐβλεπαν ὕστερ' ἀπὸ τὴν δου-
λειά, αὐτὸ τὸ χαριτωμένο θέαμα: τὸν
Τζάπ καὶ τὸν ναυτικὸ, νὰ κάθονται πλαί-
πλαί σὰν καλὸι φίλοι μὲ τὸ τσιμπούκι τοὺς
στὸ χέρι, καὶ νὰ τὸ γεμίζουν καπνὸ ἀπὸ
τὴν ἴδια καπνοσακκούλα.

— Αὐτὸ φυσικὰ στερέωσε τὴ φιλία
τοὺς πρὸς μετὰ τὴν λήλεια τοῦ Τόπ—ποῦ
ὁ φουκαρὰς δὲν εἶχε ἰδέα ἀπὸ κάπνισμα.

— Αὐτὸ δὲν εἶναι ζῶο, εἶναι ἄνθρωπος!
ἔλεγε ὁ Νάβ. Μόνον ἡ μιλιὰ τοῦ λείπει.

— Ἐγὼ πάντως ἔλεγε ὁ ναυτικός δὲν
θὰ παραξενεύομαι καθόλου ἂν μοῦλεγε
ξαφνικὰ μιὰ μέρα:

— Τί λὲς, ἀλλάζουμε τσιμπούκι, Πέν-
κροφ.

ΤΟ ΜΗΝΥΜΑ

Καθὼς τώρα ἔκανε συνέγεια καλὸ και-
ρὸ, οἱ ἄποικοι δούλευαν ὅλοι μαζὶ στὸν
Ταρσανά, βοηθώντας τὸν Πένκροφ νὰ τε-
λειώσῃ τὸ πλοῖο.

Τὸ καλοφάτισαν μὲ φυτικὰ στρουπιά
καὶ με κατράμι ἀπὸ τὰ πεῦκα τοῦ δάσους,
καὶ τοῦσταν τὰ κατάρτια του.

Στὸ ἀμπάρι ποῦ ἔκλεινε ἀεροστεγῶς,
εἶχαν φτιάσει δυὸ καμπίνες μὲ μεγάλες
κασέλες γύρω-γύρω τοῦ γινόνταν κακέτες
καὶ καναπέδες. Στὴ μιὰ ἀπὸ τὶς καμπί-
νες μάλιστα, ἔστησαν κι' ἕνα τραπέζι.

Ὁ Κύρος Σμιθ ἔφτιασε λαδομπογιὰ μὲ
ἕνα εἶδος λινόλαδο φυτικὸ, κι' ἄρχισαν νὰ
τὸ μπογιατίζουν.

Στὰ μέσα τοῦ Ὀχτώβρη ἦταν πιά ἔτοι-
μο, κι' ἐτοιμαζόνταν νὰ τὸ ρίξουν στὸ
νερό.

Τὴν παραμονὴ ποῦ ἦταν νὰ τὸ ρίξουν
στὴ θάλασσα, ὁ Πένκροφ ἔγραψε μὲ μαῦρα
γράμματα στὴν πρύμνη καὶ στὴν πλώρη
τ' ὀνόματά του: «Νίκη ἀποφάσισαν νὰ τὸ
ὀνομάσουν οἱ ἄποικοι. Νίκη τῶν Βορεί-
ων στὸν πόλεμο κατὰ τῶν Νοτίων. Νίκη
τῶν φτωχῶν γαυαγῶν, ποὺ πάλεψαν μὲ
ὅλα τὰ στοιχεῖα τῆς φύσεως, ὡς νὰ τὰ
δαμάσουν. Νίκη τέλος πάντων τῆς δρα-
στηριότητος, τῆς ἐπιμονῆς, τῆς ἐμπιστο-
σύνης στὴ θεῖα Πρόνοια ποὺ ἔκανε τοὺς
ναυαγούς νὰ ὑπερνικήσουν θριαμβευτικὰ
ὅλες τὶς δυσκολίες, καὶ νὰ ὀργανώσουν
μιὰ ὑποδειγματικὴ ζωὴ στὰ ἔρημα νησὶ
ποῦ τοὺς εἶχε ρίξει ἡ τύχη...

Ἦταν μιὰ μέρα ἀλησμόνητη γιὰ τοὺς
ἀποίκους ὅταν εἶδαν τὸ τρεχαντήρι τοὺς
νὰ κυλᾷ ἀπὸ τὰ φαλάγγια του καὶ νὰ
πέφτῃ στὸ νερό!

Χωρὶς νὰ ἔχουν συνεννοηθῇ ἔξασπασαν
ὅλοι σὲ ζητωκραυγὴ, κι' ὅσο γιὰ τὸν Πέν-
κροφ, σκούπιζε φανερά τὰ μάτια του...

— Κοιτάτε τὴ «Νίκη» μας ἔλεγε, κοιτά-
τε ὁμορφιά ποῦ τὴν ἔχει! Σὰν κοπέλλα
στολισμένη, φαίνεται μὲ τὰ πανιά της καὶ
τὰ καινούργια της χρώματα.

— Λοιπὸν Πένκροφ, ἔτοιμο τὸ τρεχαν-
τήρι σου γιὰ τὸν περίπατο; ρώτησε ὁ
Ἑρμπερτ.

Φυσοῦσε ἕνα δυνατὸ μαϊστράλι κι'
ἡ θάλασσα εἶχε κυματάκια. Ὁ ναυτικὸς
ὅμως διαζόταν νὰ μπαρκάρῃ. Γι' αὐτὸ μὲ
τὴν βασκούλα τοὺς ἀνέβηκαν ὅλοι στὸ τρε-
χαντήρι, ἀκόμη κι' ὁ Τόπ, κι' ὁ Τζάπ
(ποῦ δὲν ἦταν ὅμως διόλου ἐνθουσιασμέ-
νος γι' αὐτὴν τὴν ἐκδρομὴ πᾶνω στὴ θά-
λασσα) κι' ὁ Ἑρμπερτ μὲ τὸν Νάβ ἔκλω-
σαν τὴν ἀγκυρά, ἐνῶ ὁ Πένκροφ κρατοῦσε
γερά τὸ τιμόνι. Πῶς ἔσκυψε τὰ κύματα τὴ
καϊκὶ τους, μὲ ὅλα του τὰ πανιά ἀνοι-
χτά! Τί γοργὰ ποῦ βγήκε ἀπὸ τὸν κόλπο
τῆς Ἐνώσεως κι' ἔστριψε στὸν κάβο Ἀρ-
πάγι!

— Βαστάει τὸν καιρό! ἔκανε ὁ Πέν-
κροφ.

— Καλοτάξιδο φαίνεται! εἶπε ὁ Κύρος
Σμιθ.

Καθὼς τὸ καϊκὶ οὐριοδρομοῦσε κατὰ μῆ-
κος τῆς παραλίας, ὁ ναυτικὸς ἐρώτησε:

— Τώρα ποῦ εἶδατε τί ἀξίζει ἡ «Νίκη»
μας, τί λέτε γιὰ τὸ ταξιδάκι μας ὡς τὸ
νησὶ Τρέδωρ;

— Εἶναι ἀκόμη πρῶτα νὰ μιλάμε γι'
αὐτό! εἶπε ὁ μηχανικός. Τὸ καράδι εἶναι
καλὸ, καὶ μπορεῖ νὰ ἐκκινήσῃ καὶ γιὰ πιὸ
μακρινὸ ταξίδι. Ὅμως ποιὸς ὁ λόγος νὰ
ρῖψοκινδυνέψῃ κανεὶς γιὰ νὰ πάῃ σ' ἕνα
ἐρημόνησι;

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια.

Τὸ ἀδερφάκι του Χριστοῦ

Τοῦ δειλινοῦ σὰν ἦρθε ἡ ὥρα
φτάνει ἡ Ξανθούλα ἀπ' τὸ σχολεῖο·
στὸ νοῦ της μέσα κλείνει τώρα
ἀγάπης ὄραμα παλιό.

Στὸ διπλανό της σπιτί, νά τη,
Χτυπᾶ τὴν πόρτα ἀδερφικά.
Εἶναι χαρὰ καὶ φῶς γεμάτη
καθὼς τὴ σφίγγουν δυὸ μικρά.

Στὸ παραγῶνι σὲ λιγάκι
μαζεύεται ὅλη ἡ συντροφ.ᾶ
κι' ἀρχίζουν μ' ἓνα τραγουδάκι
αὐτὴ τὴν ὁμορφὴ βραδιά.

Τοὺς λέει ἡ Ξανθούλα μιὰ ἱστορία
τὴν πιὸ καλὴ πού λέει ἡ γιαιγιά, —
ἐνῶ στὴν μπλουζά της Μαρίας
ράβει δυὸ πράσινα κουμπιά.

Φλογίζει ἡ ἀγάπη τ' ἀγγελούδι,
σπίθες σκορπάζει στὴν παγωνιά,
καὶ τὸ ξερό τὸ πελεκούδι
τριζοβολάει στὴ γωνιά.

Πέρασε ἡ ὥρα, κ' ἡ μητέρα
ἔργησε ἀπόψε νὰ φανῇ
κι' ὁμως ξενόπλενε ὅλη μέρα
σὲ μιὰ γειτονικὴ αὐλή.

Ρ. ΕΡΜΑΣ

★

Ὁ Γιαννάκης

Εἶπες ψέματα, Γιαννάκη,
καὶ δὲ ντράπηκες λιγάκι,
φρόνιμο ἀγοράκι, ἐσύ,
νὰ ξεχάσης στὴ στιγμή
τοῦ Θεοῦ τίς ἐντολές
πούμαθες σχολεῖο, νὰ λές;
Εἶπες ψέματα, Γιαννάκη,
καὶ δὲ ντράπηκες λιγάκι;

Κι' ἂν σ' ἀκούσουν τ' ἀγγελούδια
πῶς θὰ ποῦν γλυκὰ τραγούδια;
Θὰ κρυφτοῦν στὰ σύννεφά τους,
ντροπαλὰ καὶ λυπημένα,
καὶ τὰ κατάσπρα φτερά τους
θὰ κρατήσουν διπλωμένα.
Κι' ἂν σ' ἀκούσουν τ' ἀγγελούδια
πῶς θὰ ποῦν γλυκὰ τραγούδια;

Κι ἂν στὴν Παναγιά, Γιαννάκη,
φτάσῃ αὐτὸ τὸ ψεματάκι,
θὰ τὴν κάνῃς νὰ δακρύσῃ
γιατὶ σ' ἔχει σὰν παιδί της,
καὶ τὸ γέλιο της θὰ σβήσῃ
στὴν ἀγνότατη μορφή της.
Κι' ἂν στὴν Παναγιά, Γιαννάκη
φτάσῃ αὐτὸ τὸ ψεματάκι;

Κι' ἂν τὸ μάθῃ κι' ὁ Χριστὸς
πιὰ δὲ θάνατι γελαστός.
Πῶς θὰ πᾶς νὰ κοινωνήσῃς
τὸ δικό Του Σῶμα κι' Αἷμα;
"Αχ, Γιαννάκη, νὰ τολμήσῃς
μπρὸς σ' Αὐτὸν νὰ πῇς τὸ ψεμαί...
Κι' ἂν τὸ μάθῃ κι' ὁ Χριστὸς
πιὰ δὲ θάνατι γελαστός!

Γρήγορα, λοιπόν, Γιαννάκη,
ἔλα, σὰν καλὸ παιδάκι,
δίχως νᾶσαι πεισματάρης
τῇ συχώρεση νὰ πάρῃς.
Στὰ εἰκονίσματα μπροστά.

μὲ τὰ χέρια σταυρωτά,
στον Χριστὸ μας προσευχήσου
ἀπ' τὰ βάθη τῆς ψυχῆς σου.

Καὶ μὴν πῆς ποτέ, Γιαννάκη,
στὴ ζωὴ σου ψεματάκι!

Ν. ΤΥΠΑΛΛΟΣ

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ



Μιά ομάδα ἀπὸ τροφίμους τῶν Παιδοπόλεων, κατὰ τὴν ἐπιστροφὴ τους στὴν ἰδιαιτέρη πα-
τρίδα τους, τὸ Καρπενήσι.



Ἐνα στιγμιότυπο ἀπὸ τὴν γιορτὴ πού δόθηκε στὴν παιδόπολη Καδάλας, πρὶν ἀπὸ τὸν
ἐπαναπατρισμό.

Ο ΨΕΥΤΗΣ Ο ΛΑΓΟΣ

Μιὰ μέρα βρήκα τὸ λαγὸ
νὰ μασουλᾷ τὰ μαρούλια,
κι' ὅταν τὸν ρώτησα τί κάνει,
μοῦ εἶπε, ὁ ψεῦτης: «Γιὰ λουλούδια
δύηκα, πού εἶναι αὐριο γιορτή!»
«Γιὰ μαρούλια μήπως δύηκες;
Ἔκανε μιὰ φριχτὴ γκριμάτσα
καὶ τοῦ σηκώθηκαν οἱ τρίχες.
Κι' ἀπάντησε: Κι' ἡ μυρωδιά
ἀπ' τὰ μαρούλια μὲ πειράζει.
Μόνο τσουκνίδες ὁ γιατρός
νὰ τρώω πάντα μὲ διατάζει»
Εἶχε τὰ μάτια χαμηλὰ
καὶ μοῦ μιλοῦσε λυπημένα
καὶ πήγαινε νὰ ξεγελάσῃ,
ὁ ψεῦτης ὁ λαγός, ἐμένα!
«Κρίμα, τοῦ εἶπα, καὶ σκοπὸ

εἶχα, πού λές, νὰ σοῦ χαρίσω
τὰ τρυφερά μου μαρούλια,
γιατὶ τὸν κῆπο θὰ σκαλίσω
καὶ θὰ φυτέψω ντοματιές».
Τέντωσε τὰ μεγάλα αὐτιά του
κι' ἀνήσυχα μ' εἶδε στὰ μάτια,
σῆκωσε ὀλόρθη τὴν οὐρά του
καὶ κάτι πῆγε νὰ μοῦ πῇ.
Μὰ τοῦκοψα ὅλο τὸ κέφι:
«Δικές σου, τούπα, οἱ τσουκνίδες
ὅσες τὸ περιβόλι μου ἔχει!
Καὶ τὰ μαρούλια, πού κακὸ
σοῦ κάνει καὶ ἡ μυρωδιά τους
θὰ τὰ μοιράσω στὰ κουνέλια
καὶ θὰ πηδοῦν ἀπ' τὰ χαρά τους».
Κοκάλωσε ὁ φτωχὸς λαγός,
μ' ὀλόρθα τὰ μεγάλα αὐτιά του.
Μὰ τοῦ ἄξιζε ὅλα αὐτὰ νὰ πάθῃ
γιὰ τὴν ἀδιάντροπη ψευτιά του.

ΕΛΕΝΗ ΚΑΡΙΤΑ

Ο ΑΝΟΧΙΟΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ'

★ 'Ελάδαμε την συνδρομή σου ΝΙΚΟ ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΟ (Δίτσα Ζαγορίου) και σ' ευχαριστούμε.

★ Σ' ευχαριστούμε για όλα μας γράφεις, καλή μας φίλη ΘΕΟΠΟΥΛΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ (Διδυμότειχο). Οι συνεργασίες σου αρκετά καλές. Κάποια απ' αυτές θα δημοσιευτούν στη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Διαβάσαμε το ποίημά σου «Πατρίδα μου 'Ελλάδα», αγαπητή φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΑΝΔΡΕΑΔΗ. Δεν είναι άσχημο, θά μπορούσε όμως με μία περισσότερη προσπάθεια να γίνει καλύτερο. 'Εκείνες τις «άφθαστες» και τις «πάντοτες» τι τα ήθελες, δρέ παιδί μου; Πρόσεξε πολύ. Μπορείς να γράφεις καλό στίχο. Φρόντιζε μόνο να μην τον παραγεμίσεις με λέξεις χωρίς σημασία!

★ Πήραμε ΕΥΣΤΑΘΙΕ ΧΟΥΜΠΑΚΗ ('Επιτάλιο) τις συνεργασίες σου. Και σου απευθυνόμαστε τα θερμά μας συγχαρητήρια. Μά τι έρώτηση είναι αυτή που μας κάνεις, αν έχεις δικαίωμα ή όχι να στέλνεις συνεργασίες; Ποιος σου είπε το αντίθετο; Όλα ανεξαιρέτως τα παιδιά μπορούν να αλληλογραφούν με το περιοδικό μας.

★ Οι σπαζοκεφαλίες σου παίρνουν το δρόμο τους ΣΤΕΛΙΟ ΑΘ. ΚΥΡΙΑΚΙΔΗ (Γεωργική Σχολή Θεσσαλονίκης).

★ Καλή η έκθεσή σου ΓΕΩΡΓΙΕ ΑΛ. ΠΑΤΣΙΕ (Μεσσήνη). 'Αλλά είναι μάλλον μάθημα σχολείου παρά συνεργασία για δημοσίευση. Νά προτιμάς άλλα θέματα: ελεύθερα, εξωσχολικά!

★ ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΕ (Ζαχάρι) μας συγκινούν τα όσα μας γράφεις. Ζαχαρίζεις στην επιστολή σου τόσο όμορφα την ανυπομονησία σου να διαβάσεις την «Παιδόπολη», ώστε αισθανθήκαμε μεγάλη περιφάνεια γιατί καταβρώσαμε, σε τόσο λίγο χρονικό διάστημα να αγαπηθούμε τόσο πολύ από τα 'Ελληνόπουλα! Οι συνεργασίες σου εγκρίνονται.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή ΑΝΔΡΕΑ ΑΝΔΡΕΑΔΗ (Μάκρη 'Αλεξανδρουπόλεως). Ειδοποίησέ μας μόνο από πότε θέλεις τα φύλλα.

★ Ευχαριστούμε θερμά ΑΝΔΡΕΑ ΣΚΑΝΗΡΗ (Παλαιά Κόρινθος) για τις καρποφόρες προσπάθειές σου προς διάδοσιν του περιοδικού «Παιδόπολις». Είσαι ένας από τους πιο καλούς φίλους μας. Βεβαίως πήραμε του 'Αν. Νέζη τη συνδρομή και έλπίες να πάνε όλα καλά! 'Η συνεργασία σου εγκρίνεται.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου «ΓΙΕ ΤΟΥ ΡΟΜΠΕΝ» (Κυπαρισσία).

★ Και οι σπαζοκεφαλίες σου και οι εκθέσεις σου εγκρίνονται, αγαπητή φίλε ΝΙΚΟ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ ('Αγριά Βόλου).

★ Χαρήκαμε πολύ που μάθαμε ΜΙΧΑΛΑΚΗ ΠΑΠΑΧΑΡΙΣΗ, πώς όλα τα παιδιά της παιδόπολης Ζηρού είστε καλά και σάς ευχόμαστε να είστε πάντα καλά και να ακολουθήτε τον καλό δρόμο. Τα δύο σου ποιήματα έχουν τεχνικές ελλείψεις, μα δείχνουν πώς μπορείς να γράφεις αρκετά πράγματα.

★ 'Αρκετά ενδιαφέρουσα η ανοικτή επιστολή ευγνωμοσύνης σου προς την Βασίλισσα, ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗ. Και πέρνουμε υπό σημείωση την υπόσχεσή σου πώς θα σε βοηθήσει να γίνεσαι μία μέρα οι φρουροί της πατρίδας μας.

★ Είμαι δέσμιος πώς θα περάσετε πολύ καλά στη νέα σας Παιδόπολη του Ζηρού, μικρέ μου φίλε ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΚΑΡΑΝΙΚΑ. Την προσευχή σου θα τη δημοσιεύσουμε.

★ Πήραμε την «σκάλα» σου ΜΑΡΚΟ ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΚΡΕΜΜΥΔΑ (Μεσσήνη).

★ Θά σου σταλή το περιοδικό ΑΡ. Δ. ΛΑΡΕΖΟ. Ευχαριστούμε.

★ Πήραμε, ΣΟΦΙΑ ΠΑΓΩΝΗ ('Αθήναι), όλες τις σπαζοκεφαλίες που μας έστειλες και σ' ευχαριστούμε θερμά!

★ Μας συγκίνησε πολύ η επιστολή σου ΘΑΝΑΣΗ ΜΑΝΤΑΛΟΒΑ. Και σημειώνουμε την υποσχέσή σου πώς θα εργασθείς για την ανοικοδόμηση του χωριού σου. Μπράβο σου!

★ Και δέβαια μπορείς ΠΕΤΡΟ ΡΟΜΠΗ ('Αετό) να μας ρωτήσεις για ό,τι θέλεις. Το τμήμα εξυπηρέτησης του ελληνικού χωριού είναι για όλους ανεξαιρέτως.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σας, ΔΗΜΗΤΡΗ ΑΘ. ΑΝΤΩΝΙΑΔΗ και ΝΙΚΟ ΑΘ. ΑΝΤΩΝΙΑΔΗ (Ζαχάρι). Ευχαριστούμε.

★ Και τις δικές σου ΝΙΚΟΛΙΑ Π. ΠΑΡΑΣΚΕΥΟΠΟΥΛΟΥ (Ζαχάρι).

★ Δόθηκε έντολη ΓΕΩΡΓΙΕ ΔΕΛΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ (Κυαθή) να σου σταλούν τα φύλλα.

★ Μας άρεσε πολύ η περιγραφή σου για το Κατηχητικό! ΣΑΒΒΑ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗ (Κομοτηνή). Δόθηκε έντολη να διορθωθεί η διευθύνσή σου.

★ Πολύ καλά, φίλε ΝΙΚΟ Α. ΤΕΝΤΑ ('Ιωάννινα). Το ποίημά σου «'Η άσπαγιά από τη φωλιά» είναι μίσηση από το παρόμοιο σχεδόν ποίημα του Βηλαρά. Αυτό όμως δεν έχει σημασία. Και τα δύο σου ποιήματα εγκρίνονται μετά θερμών συγχαρητήριων. Και η σπαζοκεφαλιά σου επίσης. Ευχαριστούμε θερμά τον κατηχητή σας για τα καλά του λόγια. Αυτούμεθα γιατί δεν μας γράφεις το όνομά του για να τον ευχαριστήσουμε και ιδιαίτερα. Πάντως το διαβάζουμε τις ευχαριστίες μας για τα παρακάτω λόγια του: «Οι εκδόσεις της «Παιδόπολης» δεν έχουν σκοπό να κερδίσουν χρήματα, αλλά με το μεγάλο πλούτο που κρύβουν οι μικρές στήλες του περιοδικού των, προσπαθούν να διαδώσουν το φως του 'Ελληνισμού και γενικά του πολιτισμού στις παιδικές ψυχές για να γίνουν αμύριοι καλοί πολίτες και καλοί πατριώτες. Για τον αθλητισμό 'Ιωαννίνων μπορείς να μας στείλεις μόνον γενικότατες. Δηλαδή: επιδόσεις, επιτυχίες, ρεκόρ κλπ.

★ Θά προσπαθήσουμε να πάρουμε το ταχύτερο τις δεξιότητες και να σάς τις στείλουμε, φίλοι ΓΙΩΡΓΟ και ΚΩΝ. ΠΑΠΑΔΑΚΗ (Δορίσκο—'Αλεξανδρουπόλεως).

★ Μας γράφεις, ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΧΡΙΣΤΑΚΗ ('Αγριά Βόλου): «Είμαι και γώ ένα απ' τις τόσες χιλιάδες παιδιών που περιμάζεψε η γλυκειά μας Μητέρα Βασίλισσα μέσα στις παιδουπόλεις. Με πολύ μεγάλη 'χαρά διαβάω το περιοδικό «Παιδόπολις» που είναι γεμισμένο σοφία. Πιο πολύ μου άρεσε η γεωργική στήλη και θα προσπαθώ να τα εφαρμόσω άμα θα γυρίσω στο αγαπημένο μου χωριό. 'Επίσης όσα μάθαμε εδώ στη παιδόπολη θα τα διαδώω και σ' άλλους, που δεν τα ξέρουν. Έμαθα να διατηρώ άσδυτη την αγάπη προς την πατρίδα και να την υπερασπίζω όσον με καλή. Και πρώτ' απ' όλα γνωρίσαμε καλύτερα το Χριστό και πλησιάσαμε προς Αυτόν. Όλα αυτά τα χρυσόμυα στη μεγάλη μας ΜΑΝΑ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ. Μπράβου σου, χίλιες φορές μπράβο σου!...

★ Σ' ευχαριστούμε για όλα μας γράφεις, ΤΙΜΟΛΕΩΝ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΕ (Κυπαρισσία) και περιμένουμε, τώρα μάλιστα που θα αρχίσουν τα σχολεία, έντατικη εργασία από μέρους σου! Έμπρός!

★ Ευχαριστούμε θερμά, ΑΓΓΕΛΕ ΧΟΥΔΕΛΟΥΔΗ (Παλιούρι Διδυμοτείχου). Πήραμε το συμπλήρωμα της συνδρομής σου!

★ Σε γράψαμε συνδρομητή ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Δ. ΓΕΩΡΓΙΑΚΑΚΗ (Ροδότοπος—Κισάμου). Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια και είμαστε ένθουσιασμένοι που τόσο σου άρεσε το περιοδικό μας.

★ Καλό το «Στ' άκρογιάλι», αγαπητή ΛΕΝΑ ΣΤΑΜΟΠΟΥΛΟΥ (μαθήτρια 'Ελληνογαλλικού γυμνασίου θηλέων Βόλου). Παίρνει τη σειρά του για την σελίδα «Τα παιδιά γράφουν». Τα φύλλα θα σου σταλούν.

★ Μας συγκίνησαν όσα μας γράφεις, ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΠΟΥΛΕ (μαθήτ' Δ' Γυμνασίου Πατρών). 'Η κρίση σου μου κάνει περήφανους. Γιατί αυτή είναι η προσπάθειά μας: Να είμαστε το καλύτερο απ' όλα τα παιδιά περιοδικά που εκδίδονται στην 'Ελλάδα. Συνεργασίες, και δέξια, μπορείς να στείλεις.

★ Έδωθε έντολη, ΔΗΜ. Χρ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ, να σου σταλούν τα φύλλα.

★ Πήραμε τις συνεργασίες σου ΝΙΚΟ Κ. ΜΠΕΚΡΗ (Επρόχωρι). Και οι δύο εγκρίνονται.

★ Μπορείς να μας στείλεις όσα σκίτσα θέλεις, φίλε Β. ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΕ. Είμαστε ευτυχισμένοι που σε γνωρίσαμε και δημοσιώσαμε στίς στήλες μας τα σκίτσα ενός νέου που θα διαπρέψει μεθαύριο!

★ Και οι δύο σου συνεργασίες — ποίημα και σπαζοκεφαλίες — εγκρίνονται, ΚΩΝ. Δ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ (Πουρνιά).

★ Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια, μάκρυνε φίλε ΝΙΚΟ ΑΜΟΙΡΙΔΗ (Λευκόδρυση Κοζάνης). Το διήγημά σου αρκετά καλό κι' ενδιαφέρον.

★ Φανταζόμαστε πώς θα περνάς πολύ ώραία στην Κερύρα της Λευκάδας, καλέ φίλε ΒΑΣΙΛΗ ΣΙΩΜΟΠΟΥΛΕ. Είμαστε ευτυχισμένοι που με την δική σου προσπάθεια αποκτήσαμε νέους φίλους. Οι συνεργασίες σου εγκρίνονται.

★ Σ' ευχαριστούμε πολύ, ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΑΦΑΤΗ, για τους συνδρομητές που μας έγραψες. Μπράβο σου. 'Αν κάθε φίλος μας έγραφε και από

4 συνδρομητές, τότε το περιοδικό θα εξυπηρετούσε πολύ καλά τον προορισμό του. Και δέβαια: Όλοι μπορούν να στέλνουν συνεργασίες. Συνδρομηταί και μη.

★ 'Η επιστολή σου διαβιβάστηκε στον ελλητικό συντάκτη μας, φίλε ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ ΚΟΜΝΟΠΟΥΛΕ, για να λύση τις άποριές σου.

★ Είμαστε ευτυχισμένοι, αγαπητή ΓΙΩΡΓΟ ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΕ για όσα μας γράφεις. Μά δεν βλέπεις ότι όλες μας οι σελίδες, ποιήματα κλπ. στην τόνωση του θρησκευτικού συναισθήματος απόδίδουν. Παλιά τεύχη της «Παιδουπόλεως» υπάρχουν. Ζήτησε όσα θέλεις. Τιμωνται 1.000 δραχμές το ένα! Οι σπαζοκεφαλίες σου ελήφθησαν και εγκρίνονται.

★ Δώσαμε έντολη, φίλε ΓΕΩΡΓΙΕ ΚΟΥΒΕΛΑ (Μεθώνη) διά να σου σταλή το καθυστερούμενο φύλλο. Τα παιχνίδια σου τα πήραμε. Πολύ άφρα.

★ Διαβιβάστηκαν οι σπαζοκεφαλίες σου, στον άρμόδιο συντάκτη μας, αγαπητή ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗ (Δωδεκάνησα).

★ Ευχαρίστως, ΧΡΙΣΤΟ ΤΟΚΑΤΙΔΗ (Βασιλική Σχολές Λέρου) δημοσιεύουμε εδώ την έκφραση της ευγνωμοσύνης σου προς όλους εκείνους που σε επροστάτευσαν εις την παιδουπόλη Καβάλας: «Σεβαστοί μου προστάτες της παιδουπόλεως Καβάλας. Με την δαήθεια της στοργικής μας Βασιλίσσας, με πόντους μέσα στην άφρα παιδόπολή σας και δρόκα εκεί προστάσια και χαρά. Να είστε δέδιοι ότι ποτέ δεν θα ξεχάσω τις ώρες διδασκαλίας τις οποίες μας εκάνετε τρία δόκλωνα χρόνια. Και θα προσπαθώ να βοηθήσω το χωριό μου, για να ευχαριστήσω τους Βασιλείς μας και σάς». Για τα άλλα σου καλό λόγια σε ευχαριστούμε θερμά.

★ ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΕ ΦΛΙΑΔΗ ('Αργος 'Ορεστική). 'Η επιστολή σου διαβιβάστηκε στον Πάτερ—'Ιερώνυμο.

★ Καλή η έκθεσή σου, ΜΑΡΙΚΑ ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗ ('Επαγγελματική Σχολή 'Αγία Βαρβάρας Γλυφάδας). Μπράβο.

★ Πήραμε ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΒΑΪΝΟΠΟΥΛΕ (Παιδόπολη 'Αγία Σοφία 'Αγριάς Βόλου) τις σπαζοκεφαλίες σου. Συγχαρητήρια διά το καθαρό και καλαίσθητο γράμμα σου.

★ Πήραν το δρόμο τους οι σπαζοκεφαλίες σου «ΛΕΟΝΤΑ ΕΙΛΙΚΡΙΝΗ» ('Επιτάλιο).

★ Δημοσιεύουμε εδώ απόσπασμα από την επιστολή σου προς τη Βασίλισσα, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΓΚΕΛΗ (μαθήτ' Βασιλικών Τεχνικών Σχολών Λέρου): «Αμδάνω την τιμήν να εκφράσω τας θερμάς μου ευχαριστίας διά το μητρικόν ενδιαφέρον το οποίον μου έδειξατε διά την εισαγωγήν μου εις τας Β. Τ. Σ. Λέρου. Ουδέποτε θα παύσω να προσεύχαιμι εις τόν Παντοδύναμον Ίνα χαρίξη προς την Βασιλικήν Οικογένειαν 'υγείαν και ευτυχίαν».

★ Δόθηκε έντολη στη διεκπεραίωση να σάς σταλούν τα φύλλα, φίλε ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΧΑΝΙΩΤΑΚΗ (Θρακικών Πεδιάδος Κρήτης).

★ Πήραμε τη σπαζοκεφαλιά σου, φίλε ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΛΟΥΚΑΝΙΔΗ (Πύργος Βασιλίσσης). Το γράμμα σου πολύ μας ικανοποίησε. Είμαστε ευτυχισμένοι γιατί προκαλούμε τέτοια αισθήματα στους φίλους μας.

★ Διαβιβάστηκε η επιστολή σου στον αθλητικό μας συντάκτη, φίλτατε ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΕ ('Αθήνα).

★ Πήραμε, ΓΕΡΑΣΙΜΕ ΤΖΙΛΙΑΝΟ ('Αργοστόλι) και τις σπαζοκεφαλίες σου και τα σκίτσα σου που είναι πολύ έξυπνα, αλλά όχι δημοσιεύσιμα.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΡΣΙΩΤΗ ('Αγγελόκαстро). Πρέπει μόνο να σου σημειώσουμε πώς τα γραμματόσημα ήταν στο φάκελλο 9.550 και όχι 10.000.

★ Μας γράφεις, ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ ΚΛΑΔΗ ('Αργάσι Ζακύνθος): Προχθές έλαβα το τεύχος 16 και με άκρατην χαρά άρχισα να το διαβάω. Πρώτα απ' όλα διάβασα «Το νησί του μυστηρίου», το άριστο έργο αυτό, το οποίον γινάει εις τόν άναγνώστην άφάνταστην περιέργειαν. Κατόπιν διάβασα ένα κομμάτι που είχε απ' το «Γεροστόλη» του περίφημου συγγραφέα Λέοντα Μελά, του αδελφού της άεικίνητης εκείνης γυναίκας 'Ανίας Μελά—Παπαδοπούλου, η οποία γυρίζει ως γνωστόν, εις 'ένον πόλεμον του 1912—13 για να ένθαρρύνη τούς πολεμιστές και να τόνωξη τόν πατριωτισμόν των. Μετά την άνάγνωσιν των άλλων πολυτίμων τευχών των οποίων κάθε λέξις ικανοποιεί την φιλομάθειαν και τόν πόθον του μανθάνειν του άναγνώστη, γύρισα στη σελίδα «Ο 'Αρχισυντάκτης άπαντάς. Με άπείργραπτην χαρά και με μάτια λάμποντα από ένθουσιασμόν, διάβασα ότι η έκθεσίς μου ένεκρίθη. 'Αχ! τί χαρά ήταν εκείνη, που αίσθανθηκα, ότι είγιναι κι' εγώ πλέον συνδρομητρια του ώφελίμου σου περιοδικού! 'Ομολογώ, ότι η άφιξις της «Παιδουπόλεως» κάθε δέκα πέντε μέρες εις τα Γυμνάσια

προκαλεί αληθή συναγεμάν μαθητών και μαθητριών, διότι είναι περιοδικόν, που παρέχει εις αυτούς τροφήν εκλεκτήν και ευπαιγνόν, διότι ικανοποιεί την φιλομαθείαν των. «Η Παιδοπολις» είναι από εκείνα τα άριστα βιβλία τα οποία, καθώς λέγει ο μέγας εκείνος «Αμερικανός φιλόσοφος του παρελθόντος αιώνας Άλκοτ, που άνοιγαν με λαχτάρα και κλείον με κέρδος. Τώρα πλέον με μεγαλύτεραν εύχρηστην θα παροτρύνω τους φίλους μου και τα παιδιά του χωριού μου να γίνουν συνδρομηταί του περιοδικού τούτου, γιά να πραγματοποιηθή το όνειρό μου, δηλ. να γίνη ο παιδικός ούτος θησαυρός έβδομαδίας. Δεν έχουμε τίποτε να προσθέσουμε στο τόσο ωραίο γράμμα σου, αγαπητή μου φίλη ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ. Μόνο μία μικρή άδυσχευή: Ο Λέων Μελάς δεν ήτο άδελφός της περίφημης πράγματι γυναικας της Άννας Παπαδοπούλου — Μάνας του Στρατιώτου. Γιά τόν Λέοντα Μελά γράφουμε και θα δημοσιευτή ίσως στο σημερινό φύλλο μας το σχετικό σημείωμα. Ο άδελφός του Λέοντος Μελά Μιχαήλ ήτο ο πατέρας του Παύλου Μελά, της Άννας Παπαδοπούλου του Κωνσταντίνου και Γεωργίου Μελά κλπ. Και η νέα σου συνεργασία εγκρίνεται.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου ΧΑΡΙΣΗ ΒΕΝΕΤΟ (Γαρδικί Φιλιάτων).

★ Σ' εύχαριστούμε γιά όλα, αγαπητή ΔΗΡΑ ΚΟΛΩΝΙΑ (Κάστρο Κεφαλληνίας). Και γιά το σταυρόλεξο και γιά τις υποδείξεις. Θα φροντίσουμε να τα οργανώσουμε όλα.

★ ΚΩΣΤΑΚΗ ΤΖΟΥΜΑ: Θα σου άπαντήσουμε σ' αυτά που μάς γράφεις.

★ Πήραμε τις σχιζοκεφαλίες σου, ΝΙΚΟ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ (Λάρισα).

★ Και το σατυρικό σου ποίημα καλό, φίλε ΛΕΩΝΙΔΑ ΓΑΛΑΝΗ (Γυμνάσιο Βάλτης). Και οι σπαζοκεφαλίες σου έπίσης.

★ Έγκρίνεται η συνεργασία σου, αγαπητή ΛΑΖΑΡΕ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Καλλιθέα).

★ Πήραμε την έκθεσή σου, ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΙΦΟΓΛΟΥ. Έγκρίνεται.

★ Πήραμε και το «Κλάμα του Γκιώνη», ΜΙΜΗ ΕΙΡΗΝΟΦΙΛΕ (Όλυμπία). Και τα δυό σου ποιήματα. Είναι άρκετά καλά.

★ Σ' εύχαριστούμε γιά όσα γράφεις, φίλε ΓΕΩΡΓΙΕ ΜΑΛΑΜΟ. Στην έρώτησή σου θ' άπαντήσουμε.

★ Πολύ καλή η έκθεσή σου, ΛΕΩΝΙΔΑ ΤΖΑΜΤΖΟΓΛΟΥ. Παίρνει τη σειρά της γιά την σελίδα «Τά παιδιά γράφουν».

★ Πήραμε το γράμμα σου με τις συνεργασίες σου ΑΣΤΕΡΙΕ ΑΡΓΥΡΙΟΥ (Παιδόπολη Άγίας Σοφίας — Άγρια Βόλου). Σ' εύχαριστούμε θερμά γιά τα καλά σου λόγια. Και οι δυό εκθέσεις σου πάρα πολύ καλές. Προβλέπω θαυμάσια εξέλιξη. Πρόσεξε μόνο την ορθογραφία. Γράφεις τόσο όμορφα και τα ορθογραφικά λάθη χαλάνε, άς πούμε, όλη την καλή έντύπωση του ωραίου γραμμάτου.

★ Δεν είναι και τόσο δύσκολο να άποκτήσης το περιοδικό, ΜΑΤΘΑΙΟ ΓΚΑΝΙΟ (Ψαράς 58 — Αθήνα). Δεν έχεις παρά να ζητήσης τα προηγούμενα φύλλα από τα γραφεία μας. Το ποίημά σου άρκετά καλό.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή μέχρι τέλους του έτους, Π. Δ. ΚΑΜΒΥΣΙΔΗ (μαθητή, Βουναριά). Σ' εύχαριστούμε γιά όσα μάς γράφεις.

★ Διαβάσαμε με συγκίνηση την έκθεσή σου γιά την παιδόπολη του Ζηρού, φίλε ΚΩΝ. ΝΙΚ. ΛΑΠΑ. Μπράβο σου. Είσα δέβαια όφρανος πατρός και μητρός και μένεις την παιδόπολη. Απέκτησες όμως τώρα μια μάνα στοργική, που θα σε προστατεύη στα θέματά σου!

★ Πολύ καλό το ποίημά σου, ΒΑΣΙΛΗ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ (Κοπάνι. Ίωαννίνων).

★ Δεν άγνοούμε, αγαπητή ΠΑΥΣΑΝΙΑ ΜΥΛΩΝΑ, πώς είσαι ένας από τους πιδ καλούς μας φίλους. Δεν άμφισβάλλουμε γιά τις ενέργειές του άνάμεσα στα παιδιά της Αθότου. Κι' έλπίζαμε πως θα τους γράψης όλους συνδρομητές. Γιά τα καλά σου λόγια σ' εύχαριστούμε. Οι σπαζοκεφαλίες σου δόθηκαν στον άρμόδιο συντάκτη μας.

★ Δόθηκε έντολή να σου σταλούν τα τεύχη, μικρό μου φίλε ΑΝΤΡΕΑ ΘΕΟΔΩΡΙΔΗ (Δράμα).

★ Και τα δικά σου τεύχη θα σταλούν, ΔΗΜ. ΚΑΡΒΟΥΝΗ (Χαλκίδα). Το ποίημά σου καλό, μά νομίζω πως κάπου τ' έχω διαβάσει: Μας τ' στέλνεις γιά δικό σου; "Αν ναι, να μάς τ' ξαναστείλεις με σχετική δέσφωσή σου.

★ Πολύ καλό, ΔΟΥΛΗ ΔΟΥΛΟΥΔΗ, ΔΗΜΗΤΡΗ ΘΕΟΦΙΛΟΥ, ΚΛΕΑΡΧΕ ΜΟΥΤΑΙΑ, ΠΕΡΙΚΛΗ ΜΠΟΖΙΕ (Σουφλι). Πήραμε και γράμμα και έπιταγή. Εύχαριστούμε θερμά.

★ Έγκρίνονται οι συνεργασίες σου, ΒΑΣΙΛ. Μ. ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΔΗ (Λάρισα). Πολύ καλά τα ποιήματά σου, τσόν πολλή μάλιστα, που τ' «Αν είχα την ψυχή μου άγνή», μου φαίνεται πως δεν

είναι δικό σου! Σ' εύχαριστούμε, πάντως, γιά τα καλά σου λόγια. Το ζήτημα της κυκλοφορίας τακτοποιήθηκε.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΣΩΤΗΡΙΕ ΦΑΣΟΥΛΗ (Παιδόπολη «Άγίου Άλεξάνδρου» Ζηρού).

★ Πολύ μάς συγκίνησε το ωραίο σου γράμμα, ΤΑΣΟ Θ. ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ (Γλυφάδα Δωρίδας). Είναι πολύ καλογραμμένο και σου διαβιόζουμε τα θερμά μας συγχαρητήρια.

★ Έγκρίνεται η συνεργασία σου, ΣΩΤΗΡΗ ΦΑΣΟΥΛΗ (Ήπειρο). Μπράβο σου. Σ' εύχαριστούμε που δεν μάς ξεχνάς τώρα που γύρισες στο χωριό σου.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΔΗΜΗΤΡΗ ΠΑΛΙΟΥΡΑ (Άγρια Βόλου). Άλλά δεν καταλάβαμε τί σκοπό είχε μία «σύσταση» που δρήκαμε μέσα στο φάκελλο. Την έβαλες μέσα κατά λάθος;

★ Και τις δικές σου σπαζοκεφαλίες πήραμε ΧΡΙΣΤΟ ΜΑΣΤΟΥΡΟΔΗΜΟ (Άγρια Βόλου).

★ Μας γράφεις, ΜΙΧΕΛΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ (Μαράθων 7 — Ξάνθη): «Όταν πήρα το πρώτο τεύχος της «Παιδοπόλεως» έμεινα κατένθουσιασμένος και από τότε έγιναν θερμός αναγνώστης του. Όταν παίρνω την «Παιδόπολη» δεν ξέρω από πού ν' άρχισω, διότι πραγματικά τ' όνα διήγημα είναι καλύτερο από τ' άλλο». Σ' εύχαριστούμε πολύ. Με τα λόγια σου εκφράζεις την κοινή σκέψη όλου του παιδόκοσμου που διαβάσει την «Παιδόπολη».

Τις σπαζοκεφαλίες σου πήραμε. Εύχαριστούμε.

★ Έγκρίνεται η συνεργασία σου ΙΩΑΝΝΗ ΚΛΕΙΤΣΑ (Ίωαννίνα). Δεν είμαστε δέβαιοι, άν γράφουμε σωστά το όνομά σου, γιάτι δεν καθορογράφεις την κατάληξη. Λέγεται Κλειτσα ή Κλειτσα; Ή συνεργασία σου έγκρίνεται.

★ Μας γράφεις, ΚΩΝ. ΠΑΠΑΒΑΣΙΛΕΙΟΥ (Κορησό) πως κάθε φορά που η «Παιδόπολη» έρχεται στα χέρια σου, αισθάνεσαι μεγάλη χαρά. Και σ' άρέσει πολύ η άγροτική στήλη, που δίνει πρακτικές γνώσεις και σε σένα και σε όλα τα άγροτόπαιδα. Είμαστε εύτυχεις που από όλα τα σημεία της Ελλάδας και ιδίως από την ήρωική Κορησό, μάς έρχονται τόσο ένθαρρυντικά μηνύματα. Οι σπαζοκεφαλίες σου παίρνουν το δρόμο τους.

★ ΛΑΜΠΡΟ ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗ (Σειστρούνη Δερβιζάνου — Ίωαννίνων). Διαβιόσθηκε στis έντεταλμένες κυρίες η έπιστολή σου.

★ Πήραμε Κ. ΚΑΤΙΝΑ (όμαδ. της παιδοπόλης «Άγιος Γρηγόριος» Παλαμάς) τις δυό έμιλιες σου, άλλά, μολονότι πολύ καλές γιά την περίσταση που εξέφωνήθσαν, δεν παρουσιάζουν ένδιαφέρον δημοσιεύσεως. "Αν μπορούσατε να γράψατε κάτι που να άποτελή φιλολογικές, άς πούμε έντυπώσεις, από τη ζωή των παιδοπόλων, θα ήταν ευπρόσδεκτο.

★ Λάβαμε την συνδρομή σου, ΑΝΑΣΤΑΣΙΕ ΜΠΟΥΓΑ (Άρυσάν Τριχωνίδος) και σ' εύχαριστούμε θερμά. Το θέμα των άποστολών εις τους συνδρομητάς έχει πλέον τακτοποιηθή.

★ Σ' εύχαριστούμε γιά τη συνδρομή σου, ΑΝΑΣΤΑΣΙΕ ΚΟΚΚΙΝΗ (Μάκρη — Άλεξανδρουπόλ. Λεωκ). Και έπί πλέον γιά τα τόσο καλά λόγια σου.

★ Δεν έχεις δικία, ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΡΟΥΤΖΟΥΝΗ (Αθήνα) να ζητάς τόν περιορισμό της Γεωργικής στήλης γιά να προστεθή μία ακόμα σελίδα συνεργασίας. Το περιοδικό διαβάζεται από πολλές χιλιάδες άγροτόπαιδα, γιά τα όποια η Γεωργική στήλη είναι ένας πραγματικός θησαυρός. Θα ήταν έγκλημα να την περιορίσουμε. Βέβαια Άθηναίους δεν τους πολυενδιαφέρει. Μολονότι κι' έγώ ο ίδιος άφελήθηκα από της συμ-βουλές του «Μάρτυρα Μήτρο» και βελτίωσα κατά πολύ την κληματαριά και τ' μικρά μου κήποι! Οι συνεργασίες που μάς έρχονται είναι τόσο πολλές, που δέβαια μολονότι έγκρίνονται οι περισσότερες, δεν μπορούν να δημοσιεύονται και όλες. Γιά τη δημοσίευση γίνεται μια δεύτερη έπιλογή. Γίνεται, λαβδθ, κάτι πορόμοιο μ' αυτό που γίνεται στους διαγωνισμούς των ανωτάτων σχολών: Δίνουν έξέτασεις 1000. Συγκεντρώνουν βαθμολογία πάνω από τη βάση 500 και γίνονται δεκτοί οι 200. Πάντως οι δικές σου συνεργασίες είναι από τις πιο καλές — από τις λίγες καλύτερες — και θα δημοσιευθούν άσφαλώς.

★ Έχουμε άντιληφθή καλά, αγαπητή ΗΛΙΑ ΗΜΕΛΛΕ (Φιλότι Νάξου), ότι είσαι ένας από τους πιο καλούς και άφοβώνους μας φίλους. Και σαν τέτοιο θεωρούμε και σε κά άλλους νέους που αγάπησαν τόσο πολύ την «Παιδόπολη»! Το ποίημά σου είναι — σαν παιδική προσπάθεια — άριστο. Έχει μόνο ένα ελάττωμα: μεγάλο. Πάντως παίρνει τη σειρά του γιά την σελίδα «Τά παιδιά γράφουν».

★ Πολύ καλή η συνεργασία σου, ΜΙΧΑΗΛ ΚΑΤΣΑΝΗ (Φιλότι Νάξου). Είναι γραμμένη με ποιητική διάθεση και σε συγχαίρουμε ειλικρίνα.

★ Έξαιρετικά καλογραμμένη η έπιστολή σου στην Βασίλισσα, ΜΙΧΑΗΛ ΚΑΛΦΑ (Άλεξανδρουπόλη). Έχει αίσθημα και δίνει ότι έχεις εύγενική ψυχή. Μπράβο σου.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΑΛΕΞ. ΤΣΙΚΛΕΙΔΗ (Βασιλικό). Θα δόθηκε έντολή να σου σταλούν όλα τα τεύχη.

★ Εύχαριστούμε θερμά γιά την ύπόσχεσή σου και τη δέσφωση πως θα την έκτελεις, αγαπητή ΚΩΝΣΤ. ΒΗΧΑ (Άρτα). Το «Μία καλοκαιρινή νύχτα στο χωριό» πολύ ένδιαφέρει. Μπράβο σου.

★ Μπράβο ΣΤΑΘΗ ΔΑΓΛΑΡΗ (Κρέσταινα). Είναι πολύ καλό τα ποιήματά σου. Αυτά τα δυό που μάς στέλνεις σαν δείγμα της συλλογής σου, που πρόκειται να εκδώσης, έχουν, άν λάβη κανείς ύπ' όφιν πως είσαι ακόμα μαθητής στο Γυμνάσιο, κάτι το έξαιρετικό. Δημοσιεύουμε έδω το πρώτο γιά να ιδούν οι άναγνώσται και να δικαιώσουν την γνώμη μου:

ΑΠΟΨΕ

Το δειλινό θαμπώθηκε στη μπλάβα δύση πέρα και τ' φεγγάρι στο δούνο έπρόβαλε δειλά, τα άστρα λάμπουν ψηλά στον ούρανό με χάρη και μοιάζουν ωραίοπλουμα κεντίδια ξωτικά.

Ή πλάση όλη άφίθηκε στα ήσους όνειρά της και η σιγαλιά κρυφομιλά στα μυρωμένα κλώνια, στα όνειρά μου τα παλιά, στους πόθους τους κρυφούς μου.

Είς τα δενδράκια κελαδούν χαρούμενα τ' άρδόνια, Ατόψε ξύπνησαν με μιάς θύμησης ξεχασμένες, και ζωντανέψανε άχνά της νύκτας όνειρά μου, μάγισσα του παραμυθιού ξάφνου μπροστά ώρδωθ γιά να μου φέρη τη χαρά, κάποια κρυφή χαρά μου.

★ Δεν ζητάμε και μεις τίποτε περισσότερο, αγαπητή ΑΝΔΡΕΑ ΚΑΠΟ (Νεοχώριον Όλυμπίας) παρά να πάφουν οι άναγνώσται μας να άντιγράψουν ποιήματα και να τα στέλλουν γιά τη σελίδα «Τά παιδιά γράφουν». Άλλά τί να γίνη. Όσο μπορούμε να φυλαγώμαστε από άντιγράφες, θα φυλαγώμαστε. Αι εκθέσεις σου άρκετά καλές. Μπράβο.

★ Το ποίημά σου, «ΙΚΑΡΕ 48», είναι πραγματικά καλό. Έξαιρετικό. Μολονότι δεν βλέπουμε το λόγο να μη μάς έμπιστευθής στο όνομά σου, δεχόμεστε τις εξηγήσεις σου και περιμένουμε την «άποκάλυψη». Θα είμαστε εύτυχεις να μπορούσαμε να σου φανούμε χρήσιμοι, ύπ' όφιν την έννοια της έπιστολής σου. Το ποίημά σου, γιά να μη πάρη σειρά του στη σελίδα «Τά παιδιά γράφουν» και άργήσου, το δημοσιεύουμε σήμερα έδω, φρέσκο — φρέσκο και νοστιμιάτο:

ΨΑΛΜΟΙ

Θ' άνεβώ σε ψηλές δουνκορφές και σε πλαγιές θα κατέβω παραμυθένιες! Τού ήλιου θ' άντικρύσω άνατολές, θάλασσες διαμαντένιες!

Στ' άπειρο, το γαλάζιο το κενό θενά κυμώξω, στο φώς του ήλιου το λαμπρό θενά λουστώ, στη θάλασσα σά γλάρος θα βουτήξω, χωρίς να φοβθώ!

Πέλαγα θα περάσω με τις μπότες πουν' τ' άγριου άνέμου τα παιδιά, σε ξίνες θα βρεθώ κι' άγριες χώρες, πάντα γερή καρδιά!

Σε κάθε δήμα όμως και σε κάθε στράτα Λιαχτίδα θα με οδηγά χρυσή. Είναι αυτή που οδηγά πάντα τα νιάτα, Χριστέ μου, είσαι Σύ!

Γιά τους τόμους γρήγορα θα σάς πληροφορήσουμε σχετικά.

★ Έγκρίνεται η συνεργασία σου, ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ (Ζαχάρα). Μπράβο.

★ Πρέπει να σου εξηγήσουμε, αγαπητή ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΤΟΛΙΑ, ότι όλες οι συνεργασίες που έγκρίνονται μπαίνουν με τη σειρά τους. Άλλά δυστυχώς οι «έγκριμένες» είναι πολλές και οι στήλες όλιγες. Έτσι άργεί η δημοσίευση. Τώρα άφ' αρμόδους τη δεύτερη διαλογή. Δεν μπορώ όμως να σου πω αυτή τη στιγμή τί θα γίνη με τις δικές σου. Έλπίζω πως άν δεν δημοσιεύθηκαν, θα δημοσιευθούν.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΛΕΩΝΙΔΑ ΔΡΟΣΟ (Λεχαινά). Περιμένουμε έπιστολή σας γιά έπιταγή να σάς στείλουμε τα φύλλα που βέλτε.

★ Και τις δικές σου σπαζοκεφαλίες, ΓΙΩΡΓΟ ΖΑΧΟ (Άγρια Βόλου).

★ ΣΩΤΗΡΗ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, σε γράψαμε συνδρομητή.

★ Και σένα, ΦΩΤΙΕ ΚΟΝΤΟΓΙΑΝΝΗ.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Περναίτε εύχαρίδια την ώρα σας

1) ΑΙΝΙΓΜΑ

Όλημερίς κουράζεται
Τό βράδυ ξεκουράζεται.
Ν. Κουφάκης και Π. Μητράκας

2) ΔΙΚΤΥΩΤΟ



Οριζόντια και κάθετα: 1) Πόλη της Πελοποννήσου. 2) Μεγάλη χώρα της Β. Αμερικής. 3) Έλληνικό νησί.

Πέτρος Μητράκας, Μυτιλήνη

3) ΜΙΑ ΕΡΩΤΗΣΗ

Τί είναι εκείνο που γεμάτο μπορεί να τρέχει παντού, ενώ άδειο δεν μπορεί να κάνει βήμα;

Κλ. Βαχάρογλου,
Άλεξανδρούπολις

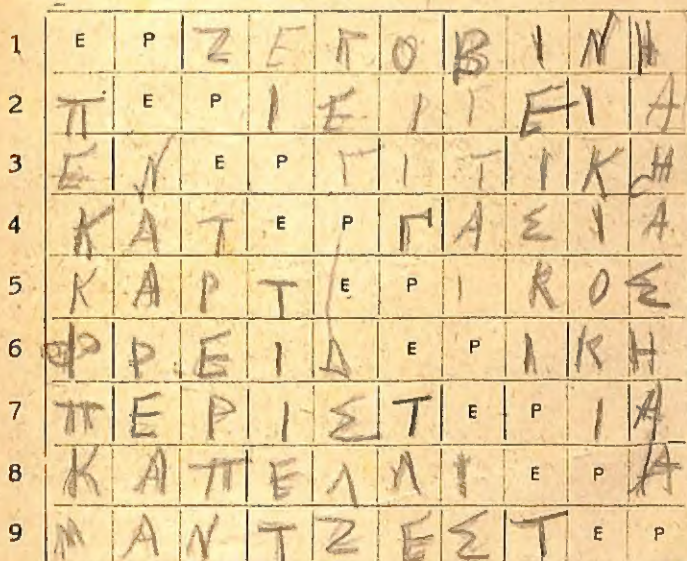
4) ΑΠΡΟΟΠΤΟ

Ποιό γυναικείο όνομα διαβάζεται ανάποδα κι είναι πάλι το ίδιο;

Β. Κουτσουφλάκης, Εύδηλος.

5) ΚΛΙΜΑΚΩΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

Συμπληρώστε τα κενά τετραγωνίδια ώστε με την προσθήκη της συλλαβής «ΕΡ» να σχηματισθούν 9 λέξεις που να σημαίνουν: 1) Όρεινη χώρα της Σερβίας. 2) Ζωηρά επιθυμία να μάθω κανείς κάτι. 3) Δραστηρία. 4) Γίνεται απαραίτητος στις πρώτες ύλες. 5) Υπομένει. 6) Γυναικείο όνομα. 7) Πουλιά που συμβολίζουν την αθωότητα. 8) Εκεί βάζουμε τα καπέλλα μας. 9) Πόλη της Αγγλίας.



6) Η ΕΠΙΓΡΑΦΗ

Να διαβαστώ ή επιγραφή αυτή. Η επιγραφή αποτελείται από τρεις λέξεις και αρχίζει από το γράμμα Ζ της γ' σειράς:

ΤΩΛΕΥΣ
ΒΑΣΙΟΣ
ΙΠΑΥΣΗ

Κ. Κόγκας, Κέρκυρα.

ΛΥΣΕΙΣ 17ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) Ο ΜΙΣΘΟΣ

Όχι άσφαλως. Γιατί η ελάττωση του 1947 ήταν 30 τοίς εκατό του αρχικού μισθού, ενώ η αύξηση του 1950 έγινε επάνω στον ελαττωμένο μισθό. Άρα παίρνει λιγότερα απ' όσο έπαιρνε πριν απ' το 1947.

2) ΑΛΛΑΓΗ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ

Οι καινούργιες λέξεις που θα σχηματισθούν είναι: ΠΑΡΟΣ ΤΟΠ-ας—ΒΕλος—Ροή—Λαίος—δίκη—σΗμα. Η χώρα που σχηματίζεται από τα νέα γράμματα είναι: ΑΜΕΡΙΚΗ.

3) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΦΙΟΣ

ΧΙΟΣ—ΙΟΣ

4) ΡΟΜΒΟΣ

Α
Α
Α
Α
Α
Α
Α
Α
Α
Α

5) ΣΥΛΛΑΒΟΓΡΦΙΟΣ

ΜΙ—ΣΟΣ = ΜΙΣΟΣ

6) ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΗ

ΣΥΛΛΑΒΩΝ

Τα τρία αρχαία γνωμικά είναι: «Συν Άθηνά και χείρα κινεί». — «Χρόνου φείδου». — «Σπεύδε βραδέως».

7) ΕΝΑ ΕΡΩΤΗΜΑ

Το πρόσωπο της Αγίας Γραφής που έζησε περισσότερα χρόνια, είναι ο Μαθουσάλας. Ο πατέρας του Ένωχ, δεν πέθανε, αλλά ανέθηκε ζωντανός στους ουρανούς.

8) ΑΦΑΙΡΕΣΗ ΑΡΙΘΜΩΝ

Οι αριθμοί που πρέπει ν' αφαιρεθούν είναι το 5 από τη β' σειρά και το 4 από την γ' σειρά. Ο' αντικατασταθούν με μηδενικά και τότε το σύνολο θα είναι 2.000.

9) ΛΕΞΙΓΡΦΟΣ

ΠΑΘΗΜΑ — ΜΑΘΗΜΑ

10) ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΣ ΓΡΦΟΣ

Τα 7 Ευρωπαϊκά κράτη είναι: Α-υστρία, Ν-ορβηγία, Δ-ανία, Ο-ύγγαρια, Ρ-ουμανία, Ρ-ωσσία, Ά-γγλία. Τα αρχικά τους σχηματίζουν το κρατίδιον: ΑΝΔΟΡΡΑ (με-

ταξύ των Γαλλικών και Ισπανικών συνόρων).

11) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

1) ΠΡΑΞΙΤΕΛΗΣ 2) Πέλλα 3) Άρτα 4) Άπελλης 5) Έρις 6) Άλας 7) Αϊας.

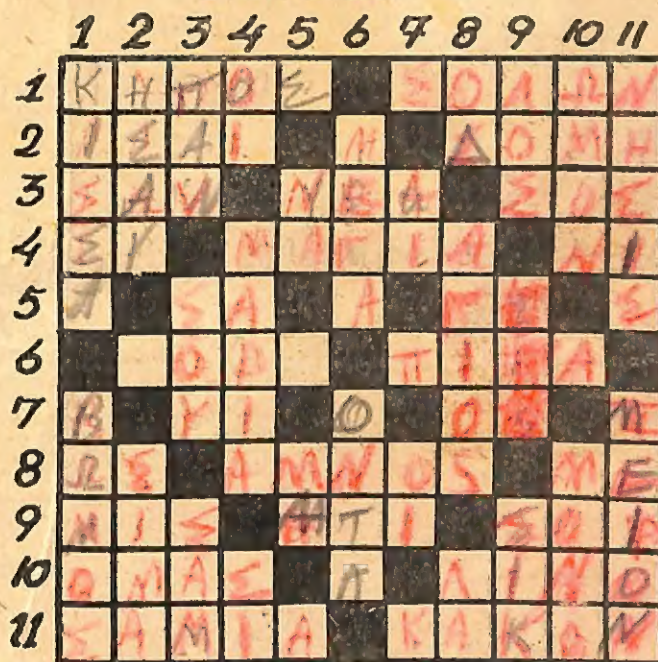
ΛΥΣΗ

ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 17

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΒΟΛΟΣ — ΦΑΛΗΡΟΝ. 3) ΗΡΑΚΛΗΣ — ΚΟΠΟΣ. 5) ΕΛΑΤΟ — ΚΑΣΤΡΟΝ. 6) ΓΟΗΣ. 7) ΑΛΗΘΗΣ — ΕΝΕΣΙΣ. 8) ΛΑΜΑ. 9) ΑΡΙΣΤΟΣ — ΥΑΙΝΑ. 11) ΑΓΙΟΙ — ΕΔΙΣΣΩΝ. 13) ΑΥΣΤΗΡΑ — ΑΓΝΟΣ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΒΟΗΘΕΙΑ — ΑΒΑΝΑ. 3) ΛΙΑΝΑ — ΗΛΙΘΙΣ. 5) ΣΥΛΛΟΓΗ — ΤΡΙΤΗ. 6) ΟΣΛΟ. 7) ΦΥΣΙΚΗ — ΑΣΤΕΙΑ. 8) ΜΕΣΑ. 9) ΛΥΚΟΣ — ΝΑΥΤΙΚΑ. 11) ΡΥΠΑΡΟΣ — ΙΑΣΩΝ. 13) ΝΗΣΟΝ — ΣΤΑΜΝΟΣ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΝ 18ον



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Τόπος καλλιεργείας. — Μεγάλος νομοθέτης της αρχαιότητας. 2) Ίδιες στις διαστάσεις. — Χτίσιμο. 3) Καθώς. — Τα μαθαίνουμε απ' τις εφημερίδες. — Κτητική αντανύμια. 4) Όχι. — Δίχως αυτήν δεν γίνεται ψωμί. — Γράμμα του αλφαβήτου. 5) Δικά σου. — Βυζαντινή νότα. 6) Σύγχρονος Αμερικανός Κροίσος. — Την χρησιμοποιούν οι καπνιστάι. 7) Δίφθογγος. — Δύο όμοια φωνήεντα. 8) Επύρρημα. — Θυσιάζεται το Πάσχα. — Πρόθεση. 9) Η δαπνονίς στην αγγλική γλώσσα. — Ζώο. — Η καταγωγή. 10) Μικρό τμήμα. — Είδος ύφασματος. 11) Η κάτοικος νησιού του Αιγαίου. — Κατά το γνωστό ρητό, ένα τέτοιο ποτέ δεν έρχεται μόνο του.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Η καρακάξα. — Εκεί έθυσιάζοντο τα ζώα. 2) Ο πρωτότοκος του Ισαάκ. — Πλησίον. 3) Αρχαίος Θεός. — Γενική προσωπικής αντανύμιας. — Συνηθισμένο Αμερικανικό όνομα. 4) Άρθρο στον πληθυντικό. — Γυναικείο όνομα. — Νότα. 5) Σύνδεσμος. — Μόριο. 6) Δεν είναι μικρό. — Έχουν υπόσταση. 7) Άρθρο στον πληθυντικό. — Και άλλο άρθρο στον πληθυντικό. 8) Με μία αναφορική αντανύμια στο τέλος, γίνεται δρόμος. — Όσιος, ιερός. — Νότα. 9) Και άλλη νότα ανάποδα. — Πρόθεση. — Το έχουν οι κομψοί. 10) Έτσι δεν τρώγεται το κρέας. — Χωρίς κανένα άλλο. 11) Άσφαλως δεν είναι η Κύπρος. — Σημείο της αριθμητικής.

Ο Άντρες του Βάλτου



91) Άφήστε με μόνο με το παλληκάρι αυτό, είπε ο Άγρας. Όλοι αποσύρθηκαν απ' την άλλη μεριά της καλύδας... Δειλά δειλά πήγε μαζί τους κι η Ραϊκά.
— Λέγε μου, Βασίλη, είπε τότε μ' ένα βλέμμα συμπάθειας ο Άντρες του Βάλτου... Τί τρέχει με σένα... Καταλαβαίνω πώς δεν μπορεί να σαι εκείνο που φαίνεται κάποτε... Διαισθάνομαι πως είσαι δικός μας...
— Με συμπάθεις, αρχηγέ, είπε δίνοντας για πρώτη φορά εκείνον τον τίτλο στον Άγρα, το νέο αγόρι... Είμαι όρκισμένος. Κι' εσύ το ξέρεις πως είναι άρχη των όρκισμένων να μη μιλούν και να μη ρωτούν. Είραστε χιλιάδες... Μα ποιος ξέρει το συναδέλφο του τον όρκισμένο...



92) Ο Άγρας κοίταξε παραξενεμένος τον άλλοκοτο εκείνο αγωνιστή... Για ποιόν όρκο μιλούσε; Για ποιούς συναδέλφους; Σά να μάντευε τη σκέψη του ο Βασίλης συμπλήρωσε.
— Κι' έτσι πρέπει... Άν πιάσουν ένα και τον ρωτήσουν και να θέλη να πη, να μην ξέρη... Με κρυφά σημεία καταλαβαίνουμε αν αυτός που έχουμε μπροστά μας είν' όρκισμένος... κι' από τις πράξεις του... Είδετε από μένα κακό, καπετάνιο; Και τώρα θέλεις να πάμε μαζί στις Βουλγαρικές καλύδες; Άν με πιστεύεσαι θα σε πάω...
— Κι' αν μας πιάσουν;
— Μην ξεχνάς πως με λένε και Μήτηρ Τσέικο...



93) Κατάπληκτο: άκουσαν οι σύντροφοι του Άγρα την απόφασή του να πάη κατασκοπεύει με το νεαρό εκείνο που κανένας δεν ήξερε ποιά άργανωση ύπηρετούσε. Ο γέρο Πασκάλης ένας Βούλγαρος πούχε αυτομολήσει στον αγγόνισα τόνισε ιδιαίτερα τον κίνδυνο.
— Άν σε ρίξη στα χέρια τους αρχηγέ, δέ γλυτώνεις...
— Άν θέλουμε, Γέρο μου, να κάνουμε σωστά τη δουλειά μας, είπε ο άτρόμητος Μακεδονμάχος, ο θάνατος δεν πρέπει να μας φοβίζει...
— Θέρω μαζί σου κι' εγώ, είπε ο γέρο Πασκάλης, που λάτρευε τον Άγρα, δέ σ' αφήνω μονάχο... Καί, μα το Θεό, θα κρατώ το πιστόλι στο χέρι κι' άλλοιμονο σ' όποιον λογαριάζει να σου κάμη κακό...



94) — Ελα, δέν. έχω αντίρρηση, είπε ο Άγρας... Μαζί θα δουλέψουμε καλλίτερα. Ξέρεις το βάλτο.
Ποτόσο εσύ, καπετάν Νικηφόρε, φεύγα με τα παλληκάρια σου για τη Σκάλα Τσέικρι... Αυτές τις καλύδες θάχης στρατόπεδο... Ο Παντελής θα σ' οδηγήσει... Άν χρειαστώ τη βοήθειά σου, θα πάρης μήνυμα... Ποτόσο έδω στα γύρω χωριά στρατολόγησε χωρικούς για ν' ανοίξουμε μονοπάτια στο βάλτο... Όσοι έχουν άρματα άς τα πάρουν μαζί τους... Έδώ όλα γίνονται με τ' όπλο στο χέρι... Κι' η δουλειά κι' ο περίπατος ακόμη. Γεια χαρά λοιπόν!
Τούσφιζε το χέρι. Άξαφνα η ματιά του έπεσε στη Ραϊκά.



95) — Κάντε να σέ ξεχάσω εμένα μικρούλα... Κι' όσόνσο φάνηκες έξυπνη και μάς έφερες νέα σπουδαία... Πού θα πάς τώρα;
— Όχι στο θεό μου, είπε τρομαγμένη η Ραϊκά. Θα γυρεύη να του πω αν σε βρήκα... Γι' αυτό μούδωκε την πλάδα.
— Καλά, άγριμάκι... Θα σε στείλω εγώ σε μία μητερούλα. Είσαι μικρή για να τρέχης εδώ κι' εκεί. Πάρε την μαζί σου, Παντελή, κι' όταν αφήσης τους καπεταναίους στο Τσέικρι πηγαίνε την στο Μπόγρετς και παραδώσε την στην κ. Εύθαλία τη δασκάλα... Να της μάθη, γράμματα, πές της, να γίνη Έλληνίδα...
Γύρισε κι' είδε τα μάτια της Ραϊκάς βουρκωμένα.



96) — Σά να τρέμης λιγάκι, Γέρο Πασκάλη, είπε ο Άγρας καθώς η πλάδα έσκιζε τα νερά μέσα απ' τις πυκνές καλαμιές...
— Εγώ έχω κακοπάθει στα χέρια τους, καπετάνιο και ξέρω... Ο Βούλγαρος είναι θειό όταν έχη μίσος...
Ο Βασίλης όρβιος στην πλάδα άνοιγε με τα χέρια του τα καλάμια, ενώ ο γέρο Πασκάλης οδηγούσε, κουβεντιάζοντας με τον Άγρα...
— Ένοια σου, γέρο Πασκάλ, είπε ο καπετάνιος... Δέ σ' αφήνω εγώ κωπηλάτι στα χέρια τους... Άν σ' αυτή την κατασκοπεύα, πείσουμε σε ζωντανά μπρουσκάδα, ύποδοχα να σου άμολήσω μία πιστολιά στο κεφάλι, πριν φυτέψω ένα βόλι στο δικό μου. Φτάνει να θέλεις...
(Άκολουθεί)